请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
我不能保证下面要说的这个故事是真实的，但这个故事是英国某大学的一位法国文学教授讲给我听的。我想，这位教授是个品行高尚的人，如果这是个胡编乱造的故事，他也不会讲给我听的。他讲这个故事，本来是想引起他的学生对三位法国作家的关注。在他看来，这三位作家融合了法国人所具有的典型性格。他说，只要阅读这三位作家的作品，你就可以深刻了解法兰西这个民族。他甚至说，倘若他有权力，他会要求法国的统治者必须通过关于这三位作家的严格考试，否则他们就不值得信任，不能把管理法国人民的重任交给他们。这三位作家便是拉伯雷、拉封丹和高乃依。拉伯雷的特色是gauloiserie，可以说就是满纸粗言秽语，不肯好好说话；拉封丹为人称道的是bons sens，也就是“常识”；至于高乃依，其标志是panache，这个词在字典里的意思是“羽毛”，也就是全身披挂的骑士插在头盔上的羽毛，但这个词也有比喻意义，指尊严、威风、炫耀、豪气、虚荣和傲慢。正是在这种panache精神的激励下，法国的绅士们曾经在丰特努瓦战役中对乔治二世国王的军官们说：先生们，你们先开枪吧；也是在这种panache精神的鼓动下，康布罗纳将军在滑铁卢无耻地说出了这样的话：“帝国近卫军宁死不降！”同样是凭着这种panache精神，一位获得诺贝尔奖的贫困法国诗人豪气冲天地把奖金全部捐了出去。我说的这位教授并非轻浮之人，在他看来，我要讲的这个故事确确实实说出了法国人的三个主要特征，因而具有深刻的教育意义。
我用“表象和现实”做这个故事的标题，我猜想用这样一个标题有可能会让读者认为这是十九世纪在我的国家出版的一部经典哲学著作（不管是否恰当）。那本书读起来很生涩，但又发人深省，行文优美，也写得相当幽默，即使外行读者可能会不易读懂其中一些非常微妙的论点，但仍能感受到有如在玄学的深渊上走精神钢丝般的惊险，读完后会感到心情舒畅，原来一切事物都是无关紧要的。我借用这本有名的哲学著作的书名只有一个理由，那就是这个书名实在太适合我的故事了。当然，要说我的故事人物莉赛特是一个哲学家，差不多等于是说，我们每个人都是哲学家。她运用思想来解决生存的问题，她对现实的感受异常强烈，而对表象的认同又如此真切，几乎可以宣称她已经将这对不可调和的矛盾调和起来了——这可是哲学家们千百年来孜孜以求想解决的命题。莉赛特是个法国人，她在每个工作日都要花好几个钟头在巴黎最昂贵、最时尚的服装店里不停地穿衣、脱衣。对于一个自知身段优美的年轻女子来说，这真是一份令人惬意的职业。简而言之，她是个服装模特。她亭亭玉立，穿上拖地长裙也照样优雅高挑；她臀部小巧，穿上运动服，让你感觉仿佛是嗅到了石楠花的清香；她双腿修长，穿上睡衣也别有风韵；她腰肢纤细，小乳玲珑，穿上样式最简单的泳衣也能令人心神荡漾。她穿任何衣服都好看。哪怕随便裹上一件鼠皮大衣，她也有办法让最明智的人相信，花多少钱买这件鼠皮大衣都值。肥胖的女人、臃肿的女人、粗矮的女人、骨瘦如柴的女人、身材走形的女人、年老的女人、其貌不扬的女人，都坐在宽大的扶手椅里，看到莉赛特穿上各种衣服都那么合身好看，便纷纷掏钱买了。她有一双褐色大眼睛，嘴大而红润，皮肤洁净，只是略有一些雀斑。在服装店，她踩着精心编排的步子昂首挺胸走进来，慢慢转身，然后带着唯有骆驼才能匹敌的傲视天下的神气走出去，其间要保留对服装模特儿来说似乎必需的那种高傲、阴沉而又冷漠的姿态，对她来说颇有难度。莉赛特的褐色大眼睛好像随时会发光，她红润的嘴唇总是微微翕动，仿佛遇到一个最轻微的挑逗都会立刻露出粲然笑容。正是她闪闪发亮的眼睛吸引了雷蒙德·勒绪尔先生的注意。
勒绪尔先生坐在一把仿造的路易十六时代的椅子里，身旁是他的妻子（坐在另一把椅子里）。是他妻子硬把他拖来观看这场不对外公开的春季时装表演，这也可以说明勒绪尔先生性子温和，因为他是个大忙人，谁都能想到，他有太多更重要的事情要处理，怎么会在这里坐上一个钟头，来观赏十几个年轻漂亮的女人穿着让人眼花缭乱的各种时装在眼前走来走去呢？他觉得这些时装都不能给他的妻子增添一分姿色。他妻子五十多岁，又高又瘦，五官明显都比常人大一号。他的确不是因为她容貌迷人才跟她结婚的，而她对此也心知肚明，即使在蜜月期间最初如胶似漆的那几天里也一样。他跟这个女人结婚的原因是，那时她是一家生意红火的钢铁厂的继承人，而他也有一家同样兴隆的机车厂，他要把这两家工厂合并起来。他们的婚姻非常成功。妻子为他生了个儿子，网球打得几乎跟职业选手不相上下，舞跳得不逊于职业舞男，在桥牌桌上能跟任何一个高手过招。他们还有个女儿，嫁给了一位几乎可以说是货真价实的贵族，他为女儿置办的嫁妆也相当丰厚。他有十足的理由为子女感到骄傲。由于他坚持不懈，为人也算正直，他的事业兴旺发达，他陆续控股多家企业，有炼糖厂、电影公司、汽车制造公司，还有一家报纸。最后，他挣够了巨额财富，花钱赢得某一选区自由独立的选民支持，把他送上了参议员的宝座。他举止庄重，体态肥胖但还不让人讨厌，满面红光，灰白胡须很整齐地修剪成方块状，秃顶，后脖颈滚着一团赘肉。你不需要去看他黑色外套上缀着的红纽扣，便可猜出他是个举足轻重的人物。他是个当机立断的人，在他妻子离开服装店要去打桥牌时，他便跟她分开了，说为了锻炼身体，他要步行去参议院，那里有国家大事在等着他去处理。可是他根本没有走那么远，而是拐进了旁边的一条小巷子里来回溜达着锻炼身体——他准确地估算出服装店下班后那些年轻女郎一定会走这里。他等了不到一刻钟，便有三五成群的女人走过来了。有的年轻貌美，有的不那么年轻，也远不漂亮。他知道，自己等待的时刻就要到了，两三分钟后，莉赛特步履轻盈地出现在巷子里。参议员清楚得很，以他的相貌和年纪，是很不容易让年轻女性对他一见钟情的，但他也知道自己的财富和地位足以抵消这些不利因素。莉赛特身边有个女伴，换了哪个不那么举足轻重的人，很可能会感到尴尬，但这不会给参议员造成任何麻烦，他没有片刻犹豫直接迎上前去，很有礼貌地抬了抬帽子向她问好——但只是略抬一下，并不暴露自己的秃顶。
“晚上好，小姐！”他笑容可掬地说。
她极短促地扫了他一眼，那微微翕动的红润嘴唇刚要露出笑容，却瞬间僵住，她马上扭过头去跟同伴聊了起来，同时很完美地摆出一副最高傲的冷漠神情继续往前走去。参议员不慌不忙地转身跟在两位姑娘后面，保持几码的距离。她们走过这条僻静的小巷，拐到林荫道上，走到玛德琳广场上了公交车。参议员很满意。他由此得出了几个准确的结论。显然她是跟女伴一起回家，这说明她还没有名正言顺的追求者；在他跟她搭讪时，她扭头就走，这说明她处事谨慎、性情稳重、行为检点，这是他喜欢的，他认为漂亮的姑娘就该这样；她的上衣和裙子、普通的黑帽子和人造丝长袜，都表明她家境并不富有，所以不失美德。她这样穿戴也很迷人，跟他刚才在店里看到她身着漂亮时装一样有魅力。他心里产生了一种怪怪的感觉，这是一种奇特的感觉，让人快乐，却又伴随着一些莫名的伤感，他已有好多年没体验过了，可他立刻就知道了这种感觉是什么。
“是爱情，我的天！”他喃喃自语道。
他从未想到自己还能再次感受到爱。想到这里，他挺直了肩膀，迈着自信的脚步向前走去。他来到了一家私人侦探所，要求他们调查一个叫莉赛特的年轻服装模特儿，留下了服装店的地址，然后猛地想起参议院正在讨论美国债务问题，赶紧打车来到了气派的议会大厦，走进图书馆，在他很喜欢的一把扶手椅上坐下，美美地打了个盹。他要的调查结果三天后就送来了，收费很便宜。莉赛特·莱里昂小姐跟她的寡妇姨母一起住在巴黎的巴蒂诺尔区一个两房的公寓里。她的父亲是一个在大战中负伤的英雄，他在法国西南部一个小乡镇上开一家烟草店。她住的公寓房租每月两千法郎。莉赛特今年十九岁，生活很有规律，喜欢看电影，调查未发现她有恋人。公寓的门房对她评价很好，服装店的同事也都喜欢她。显然，她是个正派姑娘。参议员只能有一个想法，一个整天操心国家大事，还要承受做大生意巨大压力的男人，有她在闲暇时间陪伴放松一下，实在是再合适不过了。
勒绪尔先生究竟采取了哪些步骤来实现他心中的目的，这里无须赘述。他这么重要的大人物，日理万机，根本不可能有时间处理这种个人私事。不过他有一个很能干的机要秘书，对付拿不定主意该把选票投给谁的选民很有一套办法，自然也很懂得如何让一个诚实而贫寒的年轻女子明白，如果她能幸运地攀上像他的老板这等大人物的交情，会得到怎样的好处。机要秘书去拜访了莉赛特的寡妇姨母萨拉丁夫人，告诉这位老太太说，勒绪尔先生是个紧跟时代潮流的人，最近对电影产生了兴趣，准备投资拍一部电影。（由此可以看出，一个聪明人是多么善于利用平庸之辈会认为无关紧要而不屑一顾的细节。）勒绪尔先生在服装店见过莉赛特小姐，对她的外貌和穿上时装的美妙风姿印象深刻，他认为小姐可能很适合扮演他在酝酿的一个角色。（像所有聪明人一样，参议员也总能把什么事都说得跟真的一样。）接着，机要秘书便邀请萨拉丁夫人和她的外甥女一起出席一场晚宴，以便增进彼此的了解，也好让参议员观察一下莉赛特小姐是否有表演天赋——对此他还不能确定。萨拉丁夫人说她会问问外甥女的意见，她本人倒觉得这个建议没什么不可以的。
萨拉丁夫人把这个提议给莉赛特说了一遍，特别说明了慷慨邀请她们的这个人有多重要的地位和身家。她的外甥女听了只是不屑地耸了耸她漂亮的肩膀。
“Cette vieille carpe. ”她说，这句话的意思大致可以翻译为：这个老东西！
“他要是能给你安排个角色，就算是个老东西又有啥关系呢？”萨拉丁夫人说。
“Et ta s?ur! ”莉赛特说。
这句话的字面意思当然是：还有你妹呢。这话听起来没什么恶意，甚至答非所问，但事实上是一句粗话。依我看，一个有良好教养的年轻女子只有在故作惊人之语时才会说这样的话。这句话的言外之意表达的是一种最强烈的不相信，要把这句话准确地翻译成地道的英语只有一种译法，这个译法太过粗鄙，我这支贞洁的笔实在写不出来。
“再怎么说，我们好歹也能吃上一顿高档的晚餐嘛。”萨拉丁夫人说，“说到底，你也不是个小孩子啦。”
“他有没有说要在哪里请我们吃饭？”
“马德里城堡。谁都知道那是全世界最贵的餐馆了。”
这家饭店果然名不虚传：菜肴美味，酒窖口碑好，环境优美，在初夏怡人的傍晚到这里用餐，真是一大乐事！莉赛特的脸颊上出现了一个非常迷人的酒窝，红润的大嘴上笑意盈盈。她的牙齿完美无瑕。
“我可以从店里借一套衣服。”她喃喃自语道。
几天后，参议员的机要秘书坐着出租车来接她们了，萨拉丁夫人和她迷人的外甥女上了车，他们一起前往布洛涅森林公园。莉赛特穿上了公司卖得最好的一款衣服，看上去特别美丽动人，萨拉丁夫人则穿着她自己的黑色绸缎衣服，戴上了莉赛特专门为她这次赴宴而做的一顶帽子，看上去也挺庄重的。秘书把两位女士介绍给勒绪尔先生，他和蔼而又不失尊严地向她们问好，这种姿态是一个从政之人对待某个重要选民的妻子女儿时常见的。这也正是他的精明之处，他要让邻桌认识他的人都这么看待他请的这两位女客人。晚宴顺利结束，不到一个月，莉赛特就搬进了一套挺像样的小公寓里，那里离她上班的地方和参议院都不远。她请了一个时尚的室内装潢公司把她住的公寓装饰成现代风格。勒绪尔先生希望莉赛特继续上班。在他公务繁忙的时间里，她应该有事情做才好，免得她搞出什么名堂来，因为他很清楚，一个整日无事可做的女人花钱要比一个有工作的女人多得多。这些事情也只有一个聪明的男人才会想到。
但奢侈是莉赛特还没有养成的一种恶习。参议员深情款款，慷慨大方。莉赛特不久就开始存钱了，这让参议员感到满意。她住在公寓里勤俭度日，总买低价衣服，每个月都给在家的父亲寄去一笔钱，她的英雄父亲用这些钱购置了一些小块的土地。她继续过着平静而简朴的生活。勒绪尔先生很欣慰地从公寓看门阿姨那里了解到，到莉赛特这里来的只有她的姨妈和服装店的几个女孩。这个看门阿姨有个儿子，她希望参议员能把他安排到政府部门做事。
参议员一生从没度过一天这么幸福的日子。他很满足地想到，在这个世界上做好事也还总是会有好报的。那天下午参议院要讨论美国债务问题，而他却陪着妻子去了那家服装店，也就是在那里他第一次遇到了迷人的莉赛特，这难道不是纯粹的善意得到了好报吗？他对莉赛特了解得越多，就越宠爱她。跟她在一起很开心。她性格开朗、举止文雅，她的聪明令人刮目相看，每次跟她谈论生意上的事或国家大事，她总能会心倾听。每当他疲倦时，她会让他好好休息；每当他沮丧时，她会让他开心起来。她看到他来便高兴——而他来得很频繁，一般是从五点到七点；在他要离开时，她会依依不舍。她给他留下的印象是，他不仅是她的情人，还是她的知己。有时，他们在她的公寓里一起吃饭，丰盛的美餐、亲切舒适的氛围，使他强烈地感受到家庭生活的美妙。朋友告诉参议员，他看上去年轻了二十岁。他自己也感觉到了。他意识到自己是幸运的。然而，他思来想去只能给出一个解释：自己勤恳辛劳一生，奉献于公共服务，现在也该有所回报了。
好日子持续了近两年，然后发生了一件让他震惊的事。在一个周日的早上，他走访了他的选区后意外提前回到了巴黎——本来是整个周末都要走访的。他用钥匙开门走进了公寓，心想这是个休息日，莉赛特应该还没起床，可是他却看到莉赛特同一个他从未见过的年轻男子在卧室里面对面用早餐。这个人穿着他的（参议员的）崭新睡衣。莉赛特看见他回来很惊讶。说真的，她吓得跳了起来。
“天哪！”她惊叫道，“你是从哪里冒出来的？我以为你要明天才回来的。”
“内阁垮了。”他木然应道，“他们把我召回来，要我执掌内务部。”不过这些根本不是他要说的。他怒目看了一眼那个穿着他的睡衣的男子。“这个人是谁？”他大叫道。
莉赛特顿时张开那红润的大嘴，露出了极为诱人的微笑。
“我的情人。”她答道。
“你当我是傻子吗？”参议员大吼道，“我当然知道他是你的情人。”
“那你还问什么？”
勒绪尔先生是个行动果断的人。他径直走到莉赛特面前，双手左右开弓，狠狠扇了她两个耳光。
“畜生！”莉赛特尖叫起来。
他转向那个年轻人，年轻人有些尴尬地看着这副暴力场景呆住了。参议员挺直了身子，挥舞着手臂，很夸张地用手指了指门口。
“滚出去。”他怒吼道，“滚出去！”
人们... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读