第二十六章 (1/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新一位女士的画像最新章节！

    吉尔伯特·奥斯蒙德再度拜望了伊莎贝尔，那是说，他又到克里森蒂尼宫去了。他在那儿还有其他朋友，他对杜歇夫人和梅尔夫人一向也是彬彬有礼，同样友好的。但前面那位夫人发现了一个事实，就是在两个星期中，他专诚拜访了五次。她把它跟她不难回想起来的另一个事实作了比较，那就是以前他来到尊贵的杜歇夫人面前表示敬意，一年至多两次，而且每逢梅尔夫人在这里进行周期性访问的时候，杜歇夫人从没看到他光临过。由此可见，他不是为梅尔夫人来的，他们是老朋友，他决不会为她劳动大驾。他不喜欢拉尔夫——拉尔夫对她这么说过——因此不能设想，奥斯蒙德先生会突然对她的儿子另眼相看。拉尔夫一向不露声色，把一件不太合身的文雅外衣裹在身上，它像做工拙劣的外套，不过这件外套是从不脱下的。他认为奥斯蒙德先生是很好的同伴，任何时候都乐意接待他。但他没有欺骗自己，认为他们的客人来访的动机是要纠正过去的误会。他对当时的情况看得比别人清楚。原因在于伊莎贝尔，凭良心说，她有足够的吸引力。奥斯蒙德是艺术鉴赏家，美的研究者，他自然会对这么一件稀罕的艺术品感到兴趣。因此，当他的母亲对他说，很清楚，奥斯蒙德先生在想什么的时候，拉尔夫回答道，他完全同意她的看法。从很早的时候起，杜歇夫人已把奥斯蒙德先生列入了她为数不多的几个客人的名单中，只是她还不太明白，他是凭什么方法和手段——尽管它们是不值得恭维的，但很聪明——使他到处受到欢迎的。由于他不是一个常来打扰的客人，他当然也没有机会使她感到讨厌，而且他的表现告诉杜歇夫人，他完全无求于她，正如她无求于他一样，而这种品质，说来奇怪，她认为是跟她保持友好关系的基础。尽管这样，她想到他居然敢觊觎她的外甥女，还是很不满意。从伊莎贝尔方面来看，这种结合几乎是反常的，病态的。杜歇夫人很容易联想到，那位女孩子拒绝过一个英国贵族。一位年轻小姐，连沃伯顿勋爵都不在她的眼里，如果对一个来历不明的美国蹩脚画家发生好感，而且这个人又是个中年的鳏夫，还有一个怪模怪样的女儿，又没有固定的收入，这在杜歇夫人心目中，当然与美满的姻缘是挂不上钩的。由此可见，她对婚姻问题采取的不是感情观点，而是政治观点——这种观点一向是最得人心的。“我相信她不应该那么傻，去听他胡言乱语。”她对儿子说。拉尔夫回答道，伊莎贝尔听不听是一回事，怎么回答又完全是另一回事。他知道，她听过几个当事人——像他父亲爱用的说法——向她吐露心事，但也使别人听了她的答复。他觉得非常有趣，在他认识她的这短短几个月中，他又看到了一个新的求婚者找上门来。她希望增长阅历，见识世面，命运真是投其所好，几位体面的绅士接连不断拜倒在她的脚下，这本身便是一件了不起的事。拉尔夫还在等待看到第四位、第五位以至第十位求爱者。他不相信她会在第三位面前停止下来。她会半开着大门，展开谈判。她当然不会让这第三位登堂入室。他就这样向母亲宣讲了自己的观点，弄得她目瞪口呆，好像他在表演杂技。他有一种隐晦曲折、光怪陆离的表达方式，也许他用聋哑人的手势跟她交谈还更好一些。

    “我不明白你是什么意思，”她说，“你用的比喻太多，我从来不懂这些哑谜。在所有的语言中，最重要的，我认为只有两个字：‘是’和‘否’。如果伊莎贝尔要嫁给奥斯蒙德先生，不管你用多少比喻，她还是要嫁给他。让她自己去为她所做的事寻找合适的比方吧。关于那位在美国的年轻人，我知道得不多，我也不相信她会化时间去考虑他。据我猜测，他已经等得不耐烦，不会再等她。现在只要她对奥斯蒙德先生有点意思，什么也不能阻止她嫁给他。这都没什么，谁也不像我那么赞成独行其是。但是她不应该干出这么荒唐的事来，她很可能为了奥斯蒙德先生的高谈阔论，为了那些米开朗琪罗的复制品嫁给他。她反对利害打算，好像只有她一个人面临着利害打算的危险！等他把她的钱花光以后，看他会不会不计较利害？在你父亲去世以前，她的思想本来就是那样，这以后，它更变得登峰造极了。她应该嫁给一个她相信不是为了看中她的钱才娶她的人，这一点的最好证明，就是他自己有一份家私。”

    “亲爱的母亲，我可并不担心，”拉尔夫回答，“她是在愚弄我们大伙儿呢。当然，她喜欢自行其是，但她这么做是要从跟人的接触中研究人的天性，同时又保持自己的自由。她正在进行一次勘探旅行，我不相信，她刚刚出发，遇到了一个吉尔伯特·奥斯蒙德，就会改变她的航向。她可能会延缓个把钟头，但不等我们发觉这点，她又会再度出发了。请原谅，我又用了一个比喻。”

    杜歇夫人也许原谅了他，但她还是不放心，因此不能不向梅尔夫人表示她的忧虑。“你什么都知道，”她说，“你一定也知道这件事，那个古怪的家伙是不是在追求我的外甥女？”

    “你是说吉尔伯特·奥斯蒙德？”梅尔夫人睁大了明亮的眼睛，露出充分理解的神色，惊叫道，“上帝保佑我们，真有这样的事！”

    “难道你从没想到过？”

    “你使我觉得我像个傻瓜一样，不过我得承认，我没想到过。”接着，梅尔夫人又补充道：“我不知道，她有没有想到过这事。”

    “我得马上问问她。”杜歇夫人说。

    梅尔夫人考虑了一下，“别让她想到这种事。只要问奥斯蒙德先生就行了。”

    “我不能那么做，”杜歇夫人说，“我不想让他来质问我：这关我什么事？——他对伊莎贝尔有了那种企图，是很可能这么讲的。”

    “我可以替你问他。”梅尔夫人自告奋勇地说。

    “但他也可以说，这关你什么事？”

    “跟我毫不相干，但正因为这样，我才可以问他。这件事跟我的关系比任何人少，他因此可以任意搪塞，爱怎么讲就怎么讲。不过我却可以乘机从他的话中听出他的意思来。”

    “那么，了解的结果怎样，你马上告诉我，”杜歇夫人说，“我不便跟他谈，我至少可以跟她谈。”

    她的朋友从这话中引起了警惕，“对她不能操之过急，不要勾起她的幻想。”

    “我从来不会干勾起别人幻想的事。但我始终觉得，她会干出一些……嗯，不合我心意的事。”

    “你不会喜欢这件事。”梅尔夫人说，没有用疑问的口气。

    “请问，我怎么会喜欢？奥斯蒙德先生是个穷光蛋，一无所有。”

    梅尔夫人又沉默了一下，那若有所思的微笑把她的嘴扭向了左上角，只是显得比平时更加妩媚。“让我们来分析一下。吉尔伯特·奥斯蒙德当然不是头号人物。但他这个人在顺利的条件下是能给人良好印象的。据我所知，他就不止一次给过人这种印象。”

    “我不要听他的桃色事件，那也许只是玩弄女性，我对它们毫无兴趣！”杜歇夫人喊道，“你所说的正是我不希望他再上门来的原因。据我所知，他在世上一无所有，除了一二十件古画，还有一个淘气的小女儿。”

    “古画可是很值钱的东西呢，”梅尔夫人说，“至于那位女儿，她还很小，很天真，没有什么害处。”

    “换句话说，她是一个枯燥无味的黄毛丫头。你是不是这个意思？没有财产，按照这儿的风俗，她别指望攀一门好亲事，因此得由伊莎贝尔来供养她，或者给她一份嫁妆。”

    “也许伊莎贝尔愿意照顾她呢。我觉得她喜欢那个可怜的孩子。”

    “这又是要请奥斯蒙德先生别再上门来的一个原因！要不，再过一星期，我们就会发现，伊莎贝尔已经相信，她的生活使命就是要证明，一个继母可以牺牲自己——为了证明这点，她当然首先要使自己成为继母。”

    “她会成为一个很可爱的继母，”梅尔夫人笑道，“但我完全同意你的意见，她最好不要轻易决定她的使命是什么。改变一个人的人生观往往像改变一个人的鼻子那么困难——它们都处在核心地位，一个处在脸的中央，一个处在性格的中心。我会把事情了解清楚，向你回话。”

    这一切完全是瞒着伊莎贝尔进行的，她根本没有想到，她跟奥斯蒙德先生的关系已成为大家议论的题目。梅尔夫人没向她透露一个字，让她有所警惕。她也没有向奥斯蒙德先生直接提到这件事，正如她没有向佛罗伦萨的其他先生们提到这件事一样，这些人现在不时来拜访阿切尔小姐的姨母，人数很多，有本地人也有外国人。伊莎贝尔觉得，奥斯蒙德先生很有趣——这是她事后的回忆，因此她常常喜欢想到他。她访问他的山顶以后，带回了一个印象，这个印象是她以后对他的认识所改变不了的，也是跟她的其他幻想和憧憬、跟最美妙的传奇故事完全一致的，那就是一个沉静的、聪明的、敏感的、与众不同的人，在俯瞰着美丽的亚诺河谷的、苔藓丛生的花园中踽踽独行，搀着一个小女孩的手，她那银铃般清脆的声音给她的童年增添了新的魅力。这幅画并不鲜艳夺目，但她喜欢它那低沉的情调，那洋溢在画面上的夏晚的朦胧气氛。它表现了一条生活道路，那条最激动她心灵的道路；表现了一种选择，那种在客观事物、主观意识和社会接触——她怎么说好呢？——之间，在肤浅和深刻的生活之间进行的选择；表现了在可爱的土地上度过的孤独而勤奋的生活；表现了至今仍有时隐隐作痛的旧日的创伤；表现了一种骄矜的情绪，这也许是夸大的，但却蕴藏着高尚的因素；表现了既得自天然，又经过人工培植的对美和善的向往——这个人把自己的一生献给了它们，他生活在美丽如画的风景中，生活在拾级而上的山顶上，生活在整齐的意大利花园的碧草清泉中，他与他的女儿相依为命，那种既一往情深、又无可奈何的、奇异的父爱，像大自然的雨露一样，灌溉着他生活中的不毛之地。在克里森蒂尼宫，奥斯蒙德先生的神态每次都一样：开头有些腼腆——这无疑是一种敏感的表现！——然后努力打开这个不利局面（这是只有同情的眼睛才能看到的），努力的结果通常就出现了那许多轻松活泼、充满信心，甚至有些咄咄逼人、但始终显得含蓄隽永、耐人寻味的谈话。奥斯蒙德先生讲话时，没有自我炫耀的缺点。伊莎贝尔觉得不难相信这个人是真诚的，因为他处处表现出他具有坚强的信念，例如，凡是符合他看法的话，也许尤其是出自阿切尔小姐之口的时候，他都光明正大、理直气壮地表示赞同。还有一点也是这位年轻小姐感到满意的，这就是他跟人谈天是为了娱乐，并不像有些人那样是为了取得某种“效果”。尽管他的想法有时显得奇怪，他讲起来总是娓娓动听，熟练自然，那些话像做手杖用的磨光的圆球、杖头和杖柄，木质优良，必要的时候联在一起，便成了一根新手杖，不是临时应急，从普通的树上折下来的树枝，尽管挥舞得漂亮，也还是一根树枝。有一天，他把他的小女儿带来了，伊莎贝尔重新见到她，感到分外兴奋。当孩子仰起前额，让大家亲吻的时候，伊莎贝尔清楚地想起了她在法国戏剧中看到的一个ingénue[1]。她从没见到过这种类型的女孩子，美国的小女孩完全不同，英国的也不一样。尽管帕茜在世界上只是个小女孩，她的态度却这么娴雅、端庄，然而从内心来看，她又那么天真，充满着孩子气。她坐在沙发上，伊莎贝尔旁边，身上披一件薄纱无袖外套，手上戴的是梅尔夫人给她的所谓实用的灰色小手套，手套上只有一粒纽扣。她像一张白纸——外国小说中理想的jeune fille[2]。伊莎贝尔希望，这美好洁白的一页将会写上给人以教益的文字。

    格米尼伯爵夫人也来拜望过她，但伯爵夫人完全是另一回事。她绝对不是一张白纸，她已给写上了各种各样的字。杜歇夫人对她的来访丝毫不引以为荣，相反，宣称她身上带有许多不容置疑的污点。确实，格米尼伯爵夫人在女主人和她的罗马客人之间，引起了一场小小的争论，在这场争论中，梅尔夫人（她不是一个傻瓜，只会对人唯唯诺诺，以致令人讨厌）巧妙地利用了女主人所能允许的最大限度的表示异议的特权。杜歇夫人声称，这个声名狼藉的女人居然这么放肆，在这种日子闯到克里森蒂尼宫来，她应该早已知道，她在这里是不受欢迎的。伊莎贝尔因此知道了姨母府上对伯爵夫人的评价，按照这种评价，奥斯蒙德先生的姐姐生性轻薄，她的放荡行为由于处置不善，已弄得满城风雨，无法掩饰——而这是在这类问题上最起码的要求——她的名声已一败涂地，再也不宜在社会上流通。她的母亲更加厚颜无耻，由于觊觎外国的贵族称号——说句公道话，女儿当时也许还没有把这种称号放在心上——把她嫁给了一位意大利贵族。他可能给了她一些口实，使她不能对他的凌辱逆来顺受。然而伯爵夫人是能够以牙还牙的，她得不到丈夫的安慰，就自己安慰自己，时至今日，在这条歧途上已流连忘返了。尽管她一再作过友好的表示，杜歇夫人从没同意接待她。佛罗伦萨不是一个严肃的都市，但正如杜歇夫人所说，她总得在某个地方划一条界线。

    梅尔夫人以饱满的热情和机智，替那位不幸的夫人辩护。她真不明白，为什么杜歇夫人要把一个女人当作替罪的羔羊，她实在没有干什么坏事，她只是好人犯了些错误。一个人当然应该划条界线，但是要划界线，就得划直，把格米尼伯爵夫人排斥在外的界线，是一条弯弯曲曲的粉笔线。如果那样，杜歇夫人不如把她的大门关起来，只要她还待在佛罗伦萨，这也许是最好的办法。一个人应该公平合理，不能任意制造差别。毫无疑问，伯爵夫人不够谨慎，她不像其他女人那么聪明。她是一个老实人，根本谈不到聪明，但是从什么时候起，这也成了把人们排除在上流社会之外的理由？关于她的流言蜚语，那是很早以前的事，而且她希望成为杜歇夫人的座上客，这正是最好不过的证明，她决心改正错误。伊莎贝尔对这场有趣的争论不能表示什么，甚至没有耐心听她们争吵。她并不后悔她向这位不幸的夫人表示了友好的欢迎，不论她有多少缺点，她至少有一个优点，那就是她是奥斯蒙德先生的姐姐。伊莎贝尔想，既然她喜欢那位弟弟，她当然也应该尽可能喜欢那位姐姐。尽管世界已日趋复杂，她还是尊重这些原始的关系。她在别墅跟伯爵夫人会面的时候，对她没有什么良好的印象，但现在有机会来补救这缺陷，她觉得很高兴。奥斯蒙德先生不是说过她是一个好心的女人吗？吉尔伯特·奥斯蒙德的这句话还只是一个简陋的轮廓，但梅尔夫人给它补充了一些细节。她向伊莎贝尔谈到可怜的伯爵夫人，谈得比奥斯蒙德先生多，还讲到了她结... -->>

本章未完，点击下一页继续阅读