第三十一章 (2/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新米德尔马契最新章节！

p;   “即使这样，我也决不会把它交给内德·普利姆但尔先生。我已经拒绝了他。如果我爱一个人，我一见面就会爱上他，而且永不变心。”罗莎蒙德说，俨然是一则浪漫故事中的女主角，那副神情表演得惟妙惟肖。

    “我明白这是怎么回事了，亲爱的，”布尔斯特罗德太太说，口气有些伤感，站起来预备走了，“你献出了自己的感情，却没有得到回答。”

    “根本不是这么回事，姑妈。”罗莎蒙德郑重地否定道。

    “那么你完全相信，利德盖特先生是真心爱上了你？”

    罗莎蒙德一听，两颊变得热辣辣的，心里非常痛苦。她决定保持缄默，于是姑妈走了，更加相信她没有猜错。

    布尔斯特罗德先生在无关紧要的世俗事务上，完全听凭妻子摆布，现在她要求他下一次见到利德盖特先生时，在谈话中试探一下，看他是不是打算马上结婚，但没有向他说明理由。打听的结果是绝对否定的。布尔斯特罗德先生一再声明，利德盖特的口气根本不像已经有了意中人，不久就可以结婚的样子。现在布尔斯特罗德太太觉得义不容辞，必须进行干预了。她立即安排了一次与利德盖特的个别会见，先是询问弗莱德·文西的健康状况，对她哥哥的一大家子人表示了真诚的关怀，接着又泛泛地谈到了青年人在成家时面临的危险。小伙子们往往放荡任性，辜负大人的期望，不能报答为他们花费的金钱，以致一个女孩子随时可能遭到许多复杂的变故，影响她的前途。

    “如果她相貌出众，父母又交际广阔，那更其危险，”布尔斯特罗德太太说，“先生们对她百般奉承，把她弄得神魂颠倒，他们只是为了一时的快乐，却把别人赶跑了。利德盖特先生，我认为，在涉及女孩子的终身大事时，每人都负有重大的责任。”说到这里，布尔斯特罗德太太用眼睛盯住了他，那意思十分清楚，即使不是谴责，也是对他的警告。

    “这是很明白的，”利德盖特说，也望着她，或许为了礼尚往来，甚至还瞪了她一眼，“但是反过来说，一个男子如果老是想到他不应该对一个少女表示好意，否则她就会爱上他，或者别人就会以为她一定会爱上他，那么他一定是一个十足的花花公子。”

    “哦，利德盖特先生，你完全明白，你有些什么优越条件。你知道，我们这儿的年轻人比不上你。如果你经常上一家人家，这对这家的女孩子建立美满幸福的生活势必造成严重的妨碍，以致使她拒绝别人的求婚。”

    利德盖特听到，米德尔马契的那些少年情郎全都不是他的对手，一点不觉得高兴，相反，布尔斯特罗德太太的弦外之音，还使他有些生气。这样，她觉得她的话已达到了目的，给他留下了深刻的印象；她用了“造成严重的妨碍”这样含义深远的话，它像一块天衣无缝的包袱，掩盖了许多细节，同时意义又十分清楚。

    利德盖特心里有些冒火，用一只手把头发向后一掠，另一只手在背心口袋里不知摸索什么。然后他俯下身子，逗一只小小的黑狮子狗，不幸那只狗很机灵，并不接受他的虚情假意。站起来马上就走，这似乎不合礼数，因为他刚跟其他客人一起参加了宴会，又刚喝过茶。但是布尔斯特罗德太太确信，她的意思已被理解，于是转移了话题。

    我想，所罗门忘了在《箴言》里补充一句：正如发炎的口腔总像含着沙子，不自在的意识听什么都像是讽刺。第二天，费厄布拉泽先生在街上跟利德盖特告别时，认为他们晚上还会在文西家碰头。但是利德盖特干脆回答道，不，他晚上有事，不能出门。

    “怎么，你是给逼得走投无路，只好把耳朵塞起来啦？”教区牧师说，“那也好，如果你不想给海妖吃掉，趁早悬崖勒马还是对的。”

    要是在几天以前，利德盖特听了这些话会毫不在意，认为这不过是这位牧师习以为常的谈话方式。但现在，它们似乎有些含沙射影的意味，这使他更加明白他干了一件傻事，被人误解了，但他相信，罗莎蒙德没有误解他；他有把握，她的态度和他一样，根本没当一回事。她聪明绝顶，对一切都了如指掌，只是她周围那些人大惊小怪，爱管闲事。不过，错误不能再继续下去。他决定，除了看病，不再上文西先生的家，而且说到做到，立刻实行。

    罗莎蒙德开始闷闷不乐了。这种不快起先是姑妈那些问题引起的，但后来日益滋长，到了十天以后，她还不见利德盖特上门，于是这种情绪变成了恐惧，似乎生活中的空白即将到来。她感到了不祥的预兆，仿佛有一群致命的海绵跟随着她，把人间的希望全都轻而易举地吸干了。世界在她眼里又变得枯燥乏味，成了一片荒原，它只是靠魔术师的咒语，暂时幻变成花园罢了。她感到，她开始尝到了失恋的痛苦，六个月以来她所享受的欢乐只是海市蜃楼，已一去不复返，任何别的男子都不能代替它。可怜的罗莎蒙德吃不下饭，睡不着觉，像阿里阿德涅 [23] 一样，陷入了绝望的深渊————仿佛阿里阿德涅带着几箱衣裳，却给丢在路上，找不到一辆马车，把她送进迷人的驿站。

    世界上有许多奇怪的混合物，同样都被叫作爱情，自称享有特权，可以用庄严的愤怒对待一切（这在文学和戏剧中屡见不鲜）。幸而罗莎蒙德不想采取任何极端的行动，她仍像平时一样，把秀丽的青丝编成一缕缕漂亮的发辫，高傲地保持着安详的神态。她最乐观的推测是布尔斯特罗德姑妈捣了鬼，不准利德盖特再来看她，反正一切都比他自动的冷淡好一些。有人认为十天只是短短的时期，这是完全不理解一位温情脉脉、无所事事的少女心头所能经历的一切，因为在这十天中，倒不是人变瘦了，体重减轻了，或者感情上发生了其他可以衡量的变化，而是整个精神恍惚不定，给惶惶不安的猜想和失望弄得无计可施。

    然而到了第十一天，利德盖特离开斯通大院时，文西太太要他通知她的丈夫，费瑟斯通先生的病情发生了显著变化，她希望他当天到斯通大院来一次。利德盖特本可以上商行找文西先生，或者用记事本上的纸写一张便条，留在门口。然而这些简便的办法，他偏偏没有想到，由此可见，他并不认为，文西先生不在家的时候，他绝对不能登门拜访，把便条交给文西小姐。一个男子出于各种动机，可以谢绝交际应酬，但是哪怕一位圣人，恐怕也不甘寂寞，不愿没有人怀念他。重叙旧好，这是宽宏大量、平易近人的表现，他可以跟罗莎蒙德讲几句笑话，说他不想再寻欢作乐，决心过隐修生活，连甜蜜的音乐也顾不上了。当然也得承认，布尔斯特罗德太太那些含沙射影的话，不时在他脑海里萦绕，他一直在思考它们可能的根据是什么，这些思考像几茎细小的头发缠络在他那张坚固的思维之网上，怎么也不肯离开。

    文西小姐独自在家，看到利德盖特进屋，羞得满脸通红。他也相应地感到有些尴尬，非但讲不出笑话，而且马上说明来意，像办理例行公事似的，要求她转告她的父亲。罗莎蒙德起先以为她的欢乐又回来了，但利德盖特的态度使她大失所望，她不再脸红了，只是冷冰冰地应了一声，没有讲一句不必要的话。她手里正在编织一根无足轻重的链条形花边，这使她可以不看利德盖特，除了他的下巴，她的眼睛都接触不到。在一切挫折中，开端肯定占有一半比重。利德盖特枯坐着，什么也说不出口，只是摇动着马鞭，这样过了漫长的两分钟，他站起身打算走了。罗莎蒙德又是伤心，又不愿暴露自己的心情，两种情绪在她胸中搏斗，把她折腾得心烦意乱，现在看到利德盖特要走，她似乎吃了一惊，把花边掉了，也机械地站了起来。利德盖特立即俯下身子，捡起了花边。在他站直身子的时候，一张可爱的小脸蛋呈现在他的眼前，它下面是白皙细长的脖子，以前她总是露出千娇百媚、沾沾自喜的脸色，转动这脖子。但是现在他抬起头来，看到的却是无法抑制的战栗，它以全新的力量触动了他，使他不禁露出疑问的目光端详着她。这时，她显得那么纯朴，仿佛五岁的孩子一般；她觉得眼泪即将夺眶而出，要制止是办不到的，只能听其自然，任它们像露水似的分布在蓝莹莹的花朵上，或者顺着面颊往下流。

    那种纯朴状态蕴藏着无限的深情，经它一点化，逢场作戏便变成了真心相爱。要知道，这个抱负不凡的男子，望着水中那两朵勿忘我花 [24] ，心变得热烈了，情绪变得激动了。他忘了交还手中的花边，只是在内心深处涌现了一种意识，它具有神奇的力量，把埋藏在那儿的热情又挖掘了出来，因为这热情本来不是埋在坚固的坟墓中，只是给撒上了一层松松的土，那是很容易拨开的。他的话显得突如其来，有些别扭，但是他的声调却使它们像热情的呼吁那么动人。

    “这是怎么回事？你很伤心。告诉我吧。”

    以前，罗莎蒙德从来没有听到他用这种声音对她说话。我不知道，她有没有听清楚这些话，但是她望着利德盖特，眼泪淌下了她的面颊。这时也许没有比那沉默更充分的回答了，利德盖特忘记了其他一切，完全给滚滚而来的温情吞没了，他突然意识到，这个甜蜜的少女已把她的欢乐寄托在他的身上，于是他真的用胳膊围住她，像保护她一样，把她温柔地搂在怀中————他对一切遭受不幸的弱者，一向是很温柔的————不断吻她两边脸上的泪珠。这是使人心心相印的奇怪方式，然而也是最简便的方式。罗莎蒙德没有发火，只是怀着腼腆而幸福的心情，退后了一点。现在利德盖特可以坐在她身边，比较自然地讲话了。罗莎蒙德向他倾诉了她小小的烦恼，他呢，滔滔不绝、热情洋溢地向她表示了感激和体贴。半小时后，他告辞时，已是一个订过婚的人了，他的心不再是他自己的，而是属于那个与他订过山盟海誓的女子了。

    当天晚上他再度前来，预备与文西先生谈一下。后者刚从斯通大院回家，他相信，费瑟斯通先生让位的日子已为期不远。“让位”是个美妙的词，它来得正是时候，这使他今晚不同往常，显得踌躇满志，特别兴奋。准确的词总具有一种力量，能够用它明确的含义感染我们的行动。老费瑟斯通的让位已势在必行，他的死仅仅是履行法定手续而已，因此文西先生讲到这里，可以敲敲他的鼻烟匣，面露喜色，丝毫不必再装出一副哀伤欲绝的庄严神态。庄严和装假都是文西先生所讨厌的。一个立了遗嘱的人，谁还担心他的死亡？谁又会为名义上的财产所有权唱赞歌？总之，那天晚上，文西先生兴高采烈，对一切都宽宏大量，甚至向利德盖特说，文西家的人一向体格健壮，弗莱德不愧是这家的儿子，他不久又可变得生龙活虎一般了。当利德盖特提出与罗莎蒙德定亲的事，请他允准时，他二话没说，立即欣然同意，而且马上又谈到，男大当婚，女大当嫁，这是天经地义的事。显然，他对一切心满意足，以致认为应该再喝几杯潘趣酒，表示庆贺。