第23章 文学沧桑——在威斯敏斯特寺的一场对话(1) (1/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新见闻札记最新章节！

    我知道月亮照耀下的万物都会衰朽，凡人带到世间的一切，日久终将复归于乌有。

    我知道诗神的一切天籁之歌，费尽心血，付出如此高昂的代价，犹如飘荡的声音，极少或根本无可追寻，再没有什么比无谓的赞美更无足轻重。

    ————霍桑顿的德拉蒙德思想总会有半梦半醒的时候，在这种心情下，我们自然会避开喧嚣热闹，寻找某个宁静的去处，可以在那里沉溺于梦想，给自己建造一座不受干扰的空中楼阁。正是带着这样的情绪，我徘徊在威斯敏斯特教堂古老的灰色回廊附近，沉浸于胡思乱想的奢侈享受，对此人们总喜欢美其名曰“沉思默想”。就在这时候，威斯敏斯特公学一群踢足球的莽撞男孩突然闯了进来，打破了寺院的宁静，使得拱形通道和颓败的墓穴都回荡着他们的欢闹声。为了躲避他们的喧哗，我走进了寺院更僻静的深处，请求一位司事允许我到图书馆里去。他引着我走过一处刻满破碎的古代雕塑的入口，往前进入一条阴暗的过道，它通往牧师会礼堂和收藏土地人口勘查册的小房间。通道里左边有一扇小门，司事拿钥匙去开这扇门。门上装着两道锁，开起来有些困难，看来它很少被打开。接着我们便登上一段黑黢黢的狭窄梯级，再穿过第二道门，走进了图书馆。

    我发现自己置身于一个高朗的古老大厅里，屋顶用古老英国的巨大橡木梁支撑着。一排距地面很高的哥特式窗户向大厅里投射下朦胧光线，它们显然是开在回廊屋顶上的。壁炉上方悬挂着教堂的某位身穿长袍的高级教士的古老肖像。大厅四周和一个小通道里都摆放着书籍，排列在许多雕花的橡木书柜里，其中大多是古代神学论辩著作，其残破不堪与其说是由于使用，倒不如说是因为年代久远。图书馆中央只有孤零零的一张桌子，上面放着两三本书，一只没有墨水的墨水台，几支因为长期无人使用而枯干的笔。这个地方倒是很适合安静的研读和深沉的思考，它深深隐藏在寺院厚重的高墙之内，与尘世的喧嚣相隔绝。我只是偶尔能听到，从回廊那边隐约传来学童们的叫喊声，以及沿着寺院屋顶从容回荡的召集祈祷的钟声。渐渐地，欢闹声变得越来越微弱，终于完全消失；钟声也停止了鸣响，于是阴暗的大厅里笼罩着一派深沉的静谧。

    我取下一本奇异地用羊皮纸装订、安着铜扣的四开本小厚书，在桌子前面一把古老的扶手椅上坐下来。不过我并没有去阅读，却因寺院的庄严气氛和这里的一片死寂而陷入一连串的沉思。我环顾四周那些古老卷帙，封面残破，排列在书架上，显然从来没有人去打扰它们的清梦。我忍不住想，这座图书馆就像一座文学的陵寝，而作者就像木乃伊，被人虔敬地安葬在这里，任其湮没在尘埃中，发黑霉腐。

    我想，这些被如此冷漠地抛在一边的书籍，每一册都曾经让作者怎样绞尽脑汁啊！耗费了多少个精疲力竭的白昼啊！苦熬了多少个辗转难眠的夜晚啊！它们的作者曾经怎样把自己埋葬在荒僻的寺院斗室中，让自己同世人隔绝，甚至看不到大自然那更慈爱的面容，而献身于艰苦的钻研和紧张的思考！这一切是为了什么呢？为了在尘封的书架上占据方寸之地————为了自己著述的书将来能不时被某个昏昏欲睡的牧师或者像我这样偶尔闲逛至此的人读到，而在另一个时代被埋没、甚至被遗忘吗？夸耀著述乃所谓不朽之盛事，充其量就如此而已。不过是引起短暂的传闻骚动，在当地发出过一点儿声响，就像刚才在这些塔楼间鸣响的钟声，一时充盈于耳————继而回音流连片刻————随即消失，就像不曾有过那回事一样。

    我一只手托着头坐在那儿，一边自言自语，一边沉浸于这些无益的思绪，另一只手却随意敲着那本四开本小书，无意间把书扣弄松了。使我大吃一惊... -->>

本章未完，点击下一页继续阅读