请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
照顾，甚至不弄早餐，就打算出去。
“这么早要去哪里？”安提克问她。
“参加灰星期三的礼拜式，”她慢慢规避说。
“你不先做早餐？”
她忍不住说：“你到酒店去，犹太人还会赊给你，”这句话是不知不觉说出来的。
他跳起来，仿佛挨了一拳，但是她不理不睬走出去。
如今他的叫声，他的愤怒都吓不倒她了。他是陌生人，离她好远好远，她自己想起来都大吃一惊。虽然旧情的余光偶尔由覆盖和踩灭的灰烬中往外冒，她想起自己所受的欺侮，立刻把情焰压熄。
她踏上白杨路，善男信女刚要上教堂。
以本季来说，今天是特别明朗的日子。太阳挂在东方，夜里雪地上冻结的薄冰层还没有融掉，茅顶上挂着一串串晶莹的冰珠，马路和阴沟冻结的水面像许多明镜亮闪闪的，结霜的大树在太阳下发光。纯蓝的天突挂着一大堆乳白色的小云朵，在亮处飘浮，像羊群在开满蓝色亚麻花的大田地玩耍。空气清纯，寒冷又爽快，吸起来真舒服。全乡一片喜气，水洼亮晶晶，雪地像玻璃映出金色的倒影。孩子们跳跃，滑冰，欢呼不停；老头子到处倚墙晒太阳；家犬追猎啄食的乌鸦，兴奋得汪汪叫。
汉卡一进教堂，马上感染了深沉、冷静、虔诚又沉默的气氛。高坛上正在做小弥撒，民众专心祷告，在教堂中央挤得密密实实，那儿有一长条一长条的光线向下照。
汉卡不想跟人群为伍。她进入一条暗蒙蒙的甬道，密不透光，只有几道冰冷的光束，她想单独面对自己的灵魂和上帝。她跪在专为圣母升天而奉献的侧坛前面，吻着石砖，手臂伸出去，眼睛凝视“慈悲圣母”甜蜜的脸蛋儿，霎时专心祈祷。
在“受难安慰者”的圣足下，她终于吐露心声，以最谦卑最浩大的信心倾诉她所受的欺侮，并由衷招认她的罪孽。圣母————波兰之母————她真心忏悔一一切过失。看哪！她有罪，已遭到主耶稣的责罚！
“是的，我曾对邻居不好，瞧不起他们，有时候还吵架，又不爱清洁，贪吃好酒菜，懒得工作，做礼拜也不勤，我有罪。”这是她泣血悔悟的心声，她认真祈求上帝原谅安提克可悲的大罪。噢，她热心祈求上苍开恩！就像家禽即将受死，猛撞玻璃窗，哀声啼叫，恳求保住一命！
她哭得全身颤动，一串祷告发自内心，活像从流血的伤处喷出来，眼泪像带血的珍珠一滴滴在下淌，沾湿了冰冷的石砖地。
弥撒完了，全体会众深深悔悟，走到圣坛的栏杆边，低头接受香灰，神父大声念忏悔祈祷文，等他们跪下，就用灰在他们的眉毛上画个十字。
汉卡不等仪式完成，先走出去，对上帝的帮助满怀信心，自觉增强了不少力量。
她伸直脑袋，一路走一路答复人家的问候，最后勇气倍增，甚至迎拒不少好奇的眼光。但是她走到波瑞纳家的围墙，心情仍不免激动和紧张。
天哪！她好久没进去了，是的，她多少次怀着悲哀的心情，远远走过来看一眼，现在她可以浏览整个地方了————住宅、外屋、树篱、罩着白霜的树木————目光充满多情的追忆，仿佛这些都是她生命的一部分！
她心里喜滋滋的。刚走到门廊，拉帕冲出来，跳到她身上，乐得鼻子哼哼响；接着幼姿卡走出来，吓一大跳，简直不相信自己的感官。
“汉卡！天哪，汉卡！”
“是的，是我，你不认识我啦？爹在不在家？”
“当然，当然————啊，你终于来了，你终于来了，汉卡！”小姑娘哭哭啼啼吻她的手，简直把她当做自己的母亲。
老头子听见她的声音，亲自出来请她进去，又问起小孩子，为她忍受的困苦而难过。她心情霎时平静多了，一五一十告诉实情。但是她对公公的改变也大吃一惊，他老了很多，背驼得厉害，看来又干又瘦。但是他脸上的表情跟往日差不多，甚至比以前更严厉，更果决。
他们谈了很久，过了一个钟头左右，汉卡准备回家，老波瑞纳叫幼姿卡包一大堆能送的东西给她。结果包袱太大，她自己拿不动，得由怀特克用平底雪橇载着走。她踏出门，老波瑞纳塞了几兹洛蒂给她“当盐钱”，并说：
“常来嘛————你若走得开，天天来。没有人知道我会出什么事，请你照顾这个家。幼姿卡又喜欢你。”
她一路走一路想他的话，不大注意怀特克胡扯些什么。他是告诉她社区长和村长天天来逼老爷和雅歌娜和好，老爷甚至跟多尼明克大妈到过神父家————昨晚她跟老爷商量到半夜————又说了不少他以为汉卡会感兴趣的消息。
她发现安提克还在家，正在修理靴子。他甚至没抬头向她这边望，看见怀特克载包袱来，骂道：
“讨饭回来，我明白了。”
“乞丐非讨饭不可。”
怀特克进门，安提克认出是他，大发脾气。
“狗养的！我不准你去爹家！”
“他亲自邀请————我去了，我没开口，他自动给我东西————我收了————难道我和小孩该活活饿死吗？你无所谓，但我不愿意这样子。”
他大叫说：“把东西都拿回去，我不要那个人的东西。”
“你不要，我和小孩要！”
“我说拿回去，否则我自己拿……是的，把他的施舍品灌进他的喉咙，噎死他！你听到没有？我要把这些东西扔到门外！”
“你敢试试看！碰它一下你等着瞧！”她尖叫着，抓起小型的家用碾压机，不惜拼命保卫公公给她的礼物。她看来好凶猛，好气愤，他被这突来的抵抗而吓得往后缩。
他咆哮道：“他廉价收买你。买得真便宜————只用一块面包，活像引诱一条狗！”
她脱口说：“你出卖了我们————和你自己————卖得更便宜，只换到雅歌娜的……衬裙！”安提克仿佛被刺了一刀，不禁跳起来。汉卡突然像疯子一样。她连珠炮般一一列举丈夫对不起她的地方，道出她从来没说过的往事和悲哀，一点都不留情，没漏掉一项过失，用语言的连枷狠狠打击他，她若有办法，真恨不得当场打死他。
他傻愣愣面对她的怒火，觉得心如刀割。低头听她说话，好狼狈，羞愧感灼痛了他的心，于是他抓起帽子逃出户外。他直到很久很久才弄清她经历了什么奇异的变化。像一条被踢出门外的狗，他匆匆逃开，根本不知道要上哪儿，照每天的习惯漫无目标乱走。
自从火灾发生后，他内心起了可怕的变化，可以说他暗暗发疯了。磨坊主多次派人来请他，他却不肯再去工作，整天只在乡间乱逛，或者坐在酒店喝酒，脑子里一直转些复仇的念头，别的事情都不放在心上。
连纵火的嫌疑他也漠不关心。
“谁要是当面说我……看他敢不敢！”他在酒店对马修嚷嚷，声音很大，在场的人都听见了。
仅存的小母牛他卖给犹太人，跟同伴把货款喝得精光。现在丽卜卡村的废物全都成了他的酒友，例如巴特克·柯齐尔、河水对岸的菲利普、磨坊伙计法兰克等下流胚，或者经常坐牢的贱民古尔巴梭斯嫂家的子弟们————这些人随时准备纵情享受，老是像野狼在乡间徘徊，尽可能摸点东西和犹太人换几口酒喝。但是他不在乎他们的人品，他们陪伴他，像小狗对主人般向他摇尾乞怜。他偶尔会打打他们，但是他甘愿请他们喝酒，保护他们不受别人欺压。
这一伙很快就干下不少违法的勾当，妨害治安，天天都有人向社区长甚至神父告状。
马修劝他当心，根本白费唇舌。克伦巴基于好心，求他及时收手，别毁掉一生，说了也等于白说。谁的话他都不听，干的坏事愈来愈大胆，酒愈喝愈烈，成为全村人见人怕的祸源。
总之，他迅速滚下自毁前程的险坡。全丽卜卡村都盯着他————满心怀疑和恐惧。关于失火案，他们意见分歧，但是他们亲眼看见他做的坏事，敌意一天天加强，而且铁匠老是鼓动人家反对他。连他以前的朋友都渐渐和他疏远；但是安提克报仇心切，什么都不在乎。
除此之外，他仿佛存心跟大家为敌，继续和雅歌娜来往。吸引他的是爱情还是什么？天知道。反正他们在多明尼克大妈的谷仓里幽会，没让老人家知道，不过西蒙自愿帮助他们，他希望安提克协助他娶娜丝特卡。
约会是雅歌娜勉强答应的。丈夫的鞭痕还在身上，她无心谈情说爱，但是她怕安提克。安提克曾传话说，除非他一叫她就来，否则他会到她家，大白天当众揍她一顿，揍得比老波瑞纳更凶！
俗语说：“罪犯对于害他们堕落的人，一点好感都没有。”但是她畏惧他的威胁，不得不赴约。
不过，这种情况没维持多久。四旬斋的第二天，西蒙匆匆到酒店，把安提克拉到一旁，告诉他雅歌娜和丈夫和好，已经回家去了。
就算一根棒子打在他头上，也不会比这个消息更叫他吃惊。头一天她和他会面，一句话都没提。
他思忖道：“哦！她瞒着我！”薄暮一来他就赶到波瑞纳家。
他在父亲家门外徘徊很久，四处找她，在栅栏边干等；但是她没有露面。他气极了，拔起一根木桩，跨进围墙里，不惜采取任何行动————甚至想闯进屋内；事实上，他已来到走廊，手放在门闩上：……这时候内心突然起了一种莫名的恐惧，逼得他退离门边！父亲的面孔突然活生生浮在他面前，他吓得往后缩，逃避那一幕心像。
他到底怎么回事，他现在为什么跟以前在塘边那一夜一样，突然畏缩不前，他一辈子搞不懂。
后来几天，他虽然守着栅门，像野狼在四周出没了好几个晚上，还是看不到她的芳踪。
星期天到了，他存教堂前面等了很久，但是她没有露面。
他想晚祷课也许会碰见她，跟她说几句话。于是他去参加晚祷。
他去得很晚。晚祷仪式已经开始了。教堂挤满了人，暗蒙蒙的，垂死的日光只照亮最高的圆顶，到处点几根小灯心草蜡烛，供民众看书；高坛前面灯火辉煌，民众围在附近。他挤到内殿的栏杆边，回头偷找雅歌娜，但是没看到她的踪影。相反的，很多好奇的目光对他射过来。
他们正在唱“苦哀歌”，因为今天是四旬斋的第一个礼拜天。神父身穿圣袍，手持书本坐在圣坛旁，不止一次地用严苛的眼神瞥视他。
风琴奏出感人的音乐，全体会众齐声高歌。颂歌不时中断，音乐也暂停，高高的琴塔传出断断续续的声音，朗读主耶稣受难日的感想文。
但是安提克什么都听不见。他渐渐忘了自己身在何处，为什么来这儿，颂歌打进他心坎，消除了他的紧张，他浑身麻木，更有一种安详的感觉，仿佛他已奔逃到很远的地方————飞入充满光明的区域。每次他苏醒，睁开眼睛，就迎见神父的目光老是盯着他，眼神锐利，安提克不禁转开昏昏欲睡的脑袋，又落入痴痴呆呆的状态。突然问。他被一首熟悉的颂歌吵醒：
“看哪！天主钉在十字架上：
为你的罪过而流泪，噢，人类啊，
为你赎罪而死！”
颂歌的大声浪宛如由一个大喉咙发出来，气氛好悲哀，哭声好响，连墙壁都随之震动！
他们这样唱了好久，墙壁反弹出悲凉的余韵、叹息和认真含泪的祈祷声。
安提克不再昏昏欲睡了，他心里涌出不可抗拒的悲哀，威力很大，他只能拼命忍住满眶的泪水，他正要离开教堂，风琴声又停了，神父站在圣坛前面，开始说话。
民众密密麻麻往前挤，现在走不开，安提克被挤到栏杆边。全场一片肃静，神父的每一句话都听得清清楚楚。他先提主耶稣受难，然后痛骂罪恶，摇手做出威吓的手势，安提克站在他面前，只是位置较低，神父不时瞪他一眼，他被神父灼热的眼光慑住了，无法避开视线。
听众间很快就传来哭泣和叹息声，有人召唤耶稣的圣名，甚至有人苦哼。这时候神父说话更大声，语气也更严格。大家觉得他好像长高了，眼睛射出闪电，一字一句像石头弹出来，像火红的铁块烧进大家的心坎。他谈起大家的恶行和各种罪孽，谈起他们之间不肯改过的罪人，说他们忘了上帝的戒律，经常吵架、打架和闹饮。他热心劝他们，使他们战战兢兢，每一颗心都为悲哀所融化，眼泪像露珠在下淌，全场哭声阵阵。忏悔的叹声四起。接着神父突然低头面对安提克，以有力的嗓音指责烧父亲家园的不孝子，指责通奸和不法的罪人，说地狱的永恒烈火和人间的审判都饶不过这种人。
全体会众吓得半死，屏住呼吸。每一只眼睛都像火镖投向安提克。他面如白纸，几乎透不过气来，僵立在那儿，这些话打击他，活像教堂在他耳边崩塌。他回头似乎想求援，但是他身边出现一块空地，边线列着几张险恶或害怕的面孔。村民闪避他，像闪避瘟疫病人————现在神父大声呼吁他忏悔，哀求他，恳求他，要求他，最后又转向民众，伸长手臂劝他们当心这个坏人，避免受他伤害，不给他水、火、食物————是的，甚至不让他进门。“因为这种人会玷辱你们大家，你们一碰他，就会变坏，万一他不改过，不纠正恶行，不忏悔，你们就该把他当做野生会刺人的荨蔴，连根拔掉，把他扔进地狱！”
听了这些话，安提克突然回头，大家避开他，纷纷向左右两旁退，他由中央的通路往外走，神父的声音由背后跟过来，重重打击他，像一顿鞭笞，每一鞭都鲜血淋漓。
此时一阵绝望的狂喊传遍教堂，安提克没听见。他尽快走出门，怕自己悲痛而死————怕那些炯炯的目光，怕那阵可怕的声音。
他走上公路，来到通在树林的白杨路上，不时惊慌地止步歇脚，他仍然听得见神父的声音，像丧钟在耳边回响。
这是有风的寒夜。白杨树闹哄哄摇摆，偶尔有树枝划过他的面颊，风势减弱后，一阵冰凉的三月小雨漾漾打进他的眼睛。但是安提克毫不在意，继续往前走，迷惑，惊讶，充满难言的恐惧。
他站定了，终于呢喃道：“现在情况最糟！是的，他说得对，他说得对！”
他突然用手抓住脑袋，尖叫说：“噢，耶稣！我的耶稣！”他霎时看出自己的罪孽有多深，心中起了不平凡的谦卑感，痛苦极了。
他坐在树下沉思很久，眼睛凝视黑夜，聆听树木低沉、颤抖、古怪的涛声。
他突然满心愤怒和怨恨。“都是那个人害的————那个人！”他大声惊呼，以前的愤怒又涌出来，脑子里再度布满复仇的渴望，黑得像满天乌云。
他低吼道：“我决不饶他！不，决不！”鲁莽的性格又恢复了。他立刻跳起来，走回村庄。教堂现在上了锁，民宅的窗口很亮。他走过时，遇见好几群人，尽管下雨，他们仍站着说话。
他经过酒店，由窗口向里瞧，发现里面客人很多，就大胆走进去，只当没事人似的。但是他上前跟人数最多的圈子打招呼，只有一两个人跟他握手，别人都匆匆退避，离开那儿。
一分钟后，酒店只剩他一个客人。除了吧台后面的犹太老板，只有一个“化缘叟”坐在炉边。
他一来，大家都走光了！这是一粒苦药，但是他乖乖吞下，叫了一些伏特加酒，原封不动摆在那儿，就冲出门外。
他沿着水塘岸徘徊，眼睛茫茫然瞪着民家窗口射出的红光，红光柱扫过湿雪地，在覆满冰层的水面上一闪一闪的。
他心里浮出比较温和的想法。心情沉重得难以形容，他觉得好孤单，好想跟人说说话，找个火炉坐坐，于是他直接走向最先到的普洛什卡家。
那儿有个大聚会，但是他一进去，大家都吓得跳起来。斯塔荷也在那儿，连他跟安提克都无话可说。
他咕哝道：“你们瞪着我，当我是杀人犯！”就走到隔壁的巴尔瑟瑞克家。
这家人对他冷冷淡淡，以含含糊糊的字句来回答他的问候，甚至不请他坐下来。
他这样拜访了好几户人家，结果都差不多。他走投无路，不在乎最后的屈辱和痛苦，干脆跑去找马修。但是马修不在，他母亲在门槛上当场赶他出门，像赶一条野狗。
他没还嘴，如今也不再愤慨了，此时一切酸楚都离他而去。他慢慢穿过黑暗的世界，不时停下来看看四周的村子，很多家窗口都点了灯，他茫然望着那些窗户，也望着四面八方耸立的矮屋，仿佛从来没见过似的。那些树篱、果园、灯光有一种奇异的魔力，把他拴在那儿，很难理解，总之他体验到一种抗拒不了的威力，突然攫住他，将他捆缚在地上————使他引颈接受束缚，心里则怀着难言的恐惧。
他打量灯火通明的窗户，恐惧占满他的灵魂。他觉得大家都在看他，窥探他，跟踪他，要用坚牢的锁链束缚他，奴役他。他再也逃不了，动不了，也叫不出来。他倚在一棵树上，悲痛欲绝，仔细听……听见————每家每户、四周的阴影、田地，甚至天空————都传来同样冷酷的判决，如今已得到全而卜卡村人的公认！
他用嘶哑的嗓门说：“很公平！很公平！”谦卑到极点，由悲哀的灵魂深处吐出这句话，对全能的上帝————多数人的心声————满怀畏惧。
渐渐的，灯光全部熄灭，村民落入梦乡。天空还下着毛毛雨，雨丝淅淅沥沥由树梢往下淌。到处静悄悄的。偶尔可听见一两声狗吠。此时安提克完全恢复知觉，突然站起来。
“是的，他说得公道，他的话不假。但是我不让另外一个人太平无事————不！狗养的！无论发生什么事，他要负责！”
他的话像疯人的狂喊，他向丽卜卡和全世界挥拳头。
他把帽子戴在头上，又往酒店走去。