请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
那个重大夜晚的第二天，村民兴奋极了，全丽卜卡村的人蜂拥而来，活像蚂蚁窝被顽童塞进一根棍子似的。
天刚破晓，大家才开始揉眼睛醒来，就不约而同地赶到火灾的现场。有人甚至一路走一路祷告，以节省时间，跟赶集差不多。
那天朦朦胧胧，像是有浓雾，雪花呈柔软的大薄片落在地下，将万物罩上一层湿漉漉、褴褴褛褛的外衣。不过，没有人在乎天气，大家都站成一圈一圈，在现场连站几个钟头，低声谈夜里的怪事，竖起耳朵听别人提供的新消息。
草堆已成废墟————完全烧毁，除了原先的两根支架，什么都没有。两根支架则像烧掉一半的木柴。畜栏和棚屋的茅顶也掀掉了，直烧到大梁的地方。小径和邻居的田地布满焦茅顶、木骨胎碎片、草灰、焦木片，远达半块田野之外。
雪继续下着，过了一会儿，万物蒙上一层亮晶晶的白雪，有些地方被泛红的余烬烧融了。到处有浓烟或嘶嘶的弱火焰从草堆掉下的茅草里冒出来，大家用树篱钩去耙草，用木鞋踩熄火焰，用棍子打草，罩上雪花。
他们正在处理一堆冒烟的茅草，有个小伙子找到一块烧焦的破布，高举在空中。
“是雅歌娜的围裙！”柯齐尔大妈冷笑说。他们都知道怎么回事，或者猜个八九不离十。
“好好搜，小伙子，你们说不定会找到一件紧身裤哩。”
“噢，不！他好好带走了……除非掉在路上！”
“几位姑娘一直跟踪他们，但是有人手脚更快，先逮到了。”
村长愤恨不平说，“安静，多嘴婆！你们存心来找乐子，对邻居幸灾乐祸吗？走开，女人！回家，你们站在这边干什么？”
柯齐尔大妈回嘴说：“别管我们的闲事，管好你自己的事情……那才是你的责任！”她的声音很尖，语含愤怒，村长正视她的面孔，吐一口痰表示恶心，就退到院子里去了。没有人移动半寸，女人开始用木鞋去拨烧焦的围裙，凶巴巴地聚在一起议论着。
柯齐尔大妈高声说：“对付这种人要像当年对付女巫————点上蜡烛，用拨火棍赶出村外！”
席科拉的太太附和说：“不错！这些不都是她害的？”
梭哈大妈柔声说：“天主发慈悲，全村没被烧掉！”
“真的，奇迹，的确是奇迹。”
“是的，没有风，他们又马上发布警报。”
“而且警钟响了，我们也刚睡下不久。”
“牵熊的人由酒店走来，好像是他们最先发现的。”
“噢，不，老天爷！波瑞纳逮到他们在草堆里，刚拆散他们，火就烧起来了。昨天晚上我在克伦巴家看他们一起出去，我就相信会出这种事情。”
“老头子早就一心想抓他们。”
柯伯斯大妈说：“我儿子说他在克伦巴家门外逛了好久，等他们露面。”
“一定是安提克记仇，放火烧草堆。”
“他不是威胁说要放火吗彳”
柯齐尔大妈插嘴说：“免不了会有这一类的结果，免不了的。”
这时候，另外一群主妇也存说悄悄话，但是声音较低，内容也较隐晦。
“你知不知道？老波瑞纳痛打雅歌娜一顿，她现在身体不舒服，躺在娘家！”
“不错，他大清早把她赶出去，她的衣柜和什物也送走了。”巴尔瑟瑞克太太刚才没说话，现在开口说。
普洛什卡的太太反驳她：
“请别乱讲，我刚刚进屋，她的衣柜还在那儿。”
她提高嗓门说：“不过，她结婚那天我就预言会有这种下场。”
梭哈大妈举起摊开的手掌说：“噢，我的天！好可怕的事情！”
“啊，算了，他会因此而坐牢，如此而已！”
“这才公道，我们全村差一点被烧光。”
普洛什卡的太太说：“我刚要入睡，陪牵熊人跑来跑去的鲁克猛敲我的窗板大叫说：‘失火了！’————耶稣玛丽亚！窗户红得像余烬……我吓昏了，动都不能动……接着警钟响了，大家拼命叫……”
有人插嘴说：“我听到波瑞纳家失火，知道准是安提克干的。”
“我没看到他，但是大家都说是他。”
“咦，雅固丝坦卡好久以前就低声传过这种话。”
“他们一定会给他上足枷，然后关进监牢。”
巴尔瑟瑞克大妈以通晓法律为荣，她嚷道：“但是他们对他有什么办法呢？谁看见了？有什么证人？”
“咦，波瑞纳老头不是当场逮到他吗？”
“是啊，但不是逮到那件事。就算逮到了，他的证言也不能作准，因为他们父子不和！”
“这毕竟是法庭的事情，不关我们的事。”
“不过，皇天和众人在上，这一切如果不怪雅歌娜那贱人，又该怪谁呢？”巴尔瑟瑞克大妈提高嗓门，继续苛责道。
“你说得对！啊，好邪门，好堕落！”她们重数雅歌娜以前的过失，齐声附和，说话更小声，彼此挤得更近。
她们指责雅歌娜的行为，声音渐渐加大。一切旧恨如今又袭上心头，大家针对她说了一大堆警戒、责难、威吓甚至恶毒的话，她们愤怒到极点，此时她若出现在她们面前，一定会挨揍。
相反的，男人都在议论安提克，态度比较平和，敌意却不见得浅多少。人人都满怀愤慨和辛酸。不止一个人握拳威吓，不止一句狠话传出来。马修起先袒护他，现在连他也舍弃他了，只说一句：
“噢，这个人若敢做这种事，他一定是发疯了。”
于是铁匠加入战团，气冲冲地大声说话，向他们指出安提克早就威胁要烧父亲的房子，老波瑞纳已经知道他的企图，夜夜警戒。
“是的，我可以发誓是他干的。何况有证人可以作证，他一定————一定要接受处罚！他不是经常跟长工们合谋，鼓动他们反对尊长，怂恿他们做坏事吗？是的，我知道。”他用威吓的口吻大声说，“那些长工我认识不止一个————仿佛活生生看他们在我面前，乖乖说话……但他们竟敢起而维护这种流氓————污染全村的坏蛋！……去坐牢，去西伯利亚受罪吧！什么————跟继母乱来！又加纵火罪，这个罪还不够可怕吗？我们还活看，真是奇迹！……”他滔滔不绝，热烈喊叫，有人猜测他别有用心。
罗赫陪克伦巴站在不远的地方，注意到这一点，就说：
“你鼓噪众人反对他，但是你昨天还跟他在酒店喝酒呢！”
“凡是损害全村的人就是我的仇敌！”
克伦巴正色说：“但是，大地主可不是你的仇敌哟！”
铁匠大步在民众间穿梭，鼓动他们，要他们报复，列举安提克不为人知的罪行，听众已经很激动，马上就达到愤怒的高峰。有人开始嚷道，纵火犯应该抓起来，戴上脚镣手铐，交给警察庭，有些人天性更火暴（尤其是过去被安提克打过肋骨的人），如今纷纷找棍子，打算把他由家里拖出来，痛打一顿，叫他临死都忘不了。
叫嚣、威胁、诅咒和扰攘的声音愈来愈大，民众东摇西摆，像疾风中的杂树林，在围墙的栏杆之间滚动，准备由大门冲上路面。社区长来劝他们冷静一点，但是没有效；村长和村中的长辈也劝不动他们。长者的声音被叫嚣淹没了，他们自己更被人群推着走。没有人听他们的话，人人在前冲，叫得声嘶力竭，整群人被仇恨的暴风刮着，有如中了邪。
此时柯齐尔大妈在前挤，高声喊叫：
“有两个罪人，把他们俩拖到犯罪的地方去审判！”
已婚妇人————尤其是最穷的一群————都可怕兮兮地狂吼，手臂伸在前面，围到她身边。暴民气冲冲向前闯。
他们走着走着，吼声一直加大，围篱路很窄，大家的速度稍微微慢下来，他们都挤在一块儿，如波涛汹涌，尖叫、挥拳，互相跌跌撞撞，邪恶的目光炯炯有神，打心底进出一种野蛮的混合音，激愤的狂喊，他们匆匆前进，打算逼进目标————突然前面的人嚷道：
“神父！神父！拿着圣饼哩！”
暴民听了，紧张兮兮地晃动，仿佛被一条链子缠住了————犹豫，散在路上，止步不前，拆成一个个小团体，霎时鸦雀无声，一句话也说不出来————跪在地上，低垂着脑袋。
真的是神父，正由教堂出来，手持圣饼————临终的圣粮。安布罗斯走前面，一路摇铃，手上的灯笼摇来摇去。
他匆匆过去，很快在旋转的雪花中渐去渐远，宛如窗外的一个模糊小黑点。他们这才站起身。
“去看菲利普卡。昨天她在森林里又饿又冻，天亮到现在简直没法呼吸。听说她撑不到晚上了。”
“他还要去看锯木厂的巴特克。”
“他怎么啦？”
“咦，你不知道？一棵树干倒下来，把他压成重伤，看来是不会康复了。”他们低声耳语，眼睛仍目送神父，他的背影几乎看不见了。
好几位老太婆跟在神父的行列尾端，一大群男人也跟去了，其他的人犹豫不决地站着，像一群看牧羊犬转向的羊儿。他们的愤慨烟消云散，骚乱的后援散掉了，嗓音也平息不少。他们面面相觑，搔搔头，喃喃说些不连贯的话，有几个人感到惭愧，在地上吐口痰溜走了。部分民众就这样像流水般漏掉，悄悄穿过围墙，走进路旁的房屋。柯齐尔大妈一个人边骂边走，威吓安提克和雅歌娜，但是她看没人拥护她，就跟罗赫（他告诉她几件事实）舌战，然后回村里去了。最后只剩几个人在出事的地点守望，免得火势再起。
铁匠也留在岳父家的院子里，对事态的发展很不满意。他不再跟人说话，蹑手蹑脚徘徊，偷看坑洞和屋角，拉帕一直跟着他乱吠，他不止一次挥手赶它。
这一段时间到处看不到老波瑞纳。听说他在床上睡得正香，只有幼姿卡哭红了眼睛，偷看门外一会儿，马上又不见了。雅固丝坦卡一个人在庭院干活儿，那天早上脾气特别坏。跟她说话等于白说，回话像荨麻一样刺人，没有人愿意再试。
正午时分，一名书记和几名宪兵抵达丽卜卡。他们写了不少笔录，细细侦询火警的起因，在场的人赶快升溜，怕被传去当证人。
路上看不到一个人影，不过这是下雪的关系。雪花落个不停，比刚才更湿，还没坠地就融掉了，全乡遍野罩上一层半液态的烂泥。在家的村民像蜂箱里的蜜蜂，活泼得很，那天他们意外获得休息，很少人工作，有几处农庄的母牛对着空秣槽低吼。每一家都忙着讨论昨晚的大事，常有人到邻家串门儿，尤其是老太婆，趁机大嚼舌根。于是消息像乌鸦四处乱转，由这家的炉边传到那家的炉边。窗口、前门和围墙内的其他地方出现很多好奇的面孔，等着安提克露面，受法律制裁！
他们的好奇心时时增强，仍然未获得满足。不时有人冲进屋，气喘吁吁宣布宪兵在安提克家；或一口咬定他打倒宪兵，挣断枷锁逃掉了。别人则提出其他的报告，肯定性不亚于上列这几种说法。
有一件事毋庸置疑。怀特克曾跑到酒店去买伏特加酒，波瑞纳家的烟囱曾冒出很大的炊烟，可见屋里正在准备好酒菜。
薄暮时分，书记和宪兵乘社区长的四轮马车走了，安提克并没跟他们一起走。
村民很诧异也很失望。人人都指望他戴上脚镣手铐被抓走。他们聚在一起猜测老头子的证词，根本白费工夫。只有社区长和村长知道：他们保密不说。全村好奇得要命，提出各种假设，有些简直不可思议。
夜幕慢慢落下来，又黑又静，此时不再下雪，有微霜的征兆，天上闪现一两颗星星，一股寒风使脚下开始制成薄片的积雪又硬化了。屋里点上灯光，村民挤在一块儿，安抚那天的情绪，也尽情发挥更多的臆测和疑念。
揣测的范围很广。安提克没有被抓，草堆不是他烧的。那么是谁下的呢？一定不是雅歌娜，没人想到是她。也没有人责怪老波瑞纳。
于是他们暗中摸索，找不到谜题的答案。没有一家不辩论这个问题，也没有一家查出真相。辩论惟一的结果是大家不再指责安提克。连仇敌的嘴巴都堵住了，马修等朋友再度说他的好话。另一方面，他们对雅歌娜却愈来愈痛恨。女人用残酷的舌头对付她，宛如拖着她爬过荆棘堆。多明尼克大妈也有份，而且受罪不轻哩，因为没有人打听得到雅歌娜的下场。老母亲把好管闲事的人都赶出门外，像赶一群烦人的野狗，大家因此更恶毒地对待她。
但是大家一致同情和怜恤汉卡，衷心为她难过，衷心安慰她。克伦巴太太和席科拉甚至当天晚上就去看她，带着一包包礼物送给这可怜的妇人。
难忘的一天过去了，第二天事情又恢复常态。好奇和愤慨已平息，激愤也缓和不少，大家又开始日常的工作，引颈架轭，接受天主给他们的命数。
说真的，大家不时谈起那件事，但次数愈来愈少，兴趣也愈来愈淡。
三月到了，天气变得难以忍受：阴暗，沉闷，雨雹泛滥，非呆在室内不可。太阳似乎失落在低低的云块间，往往一整天不露面。雪融了，也可以说只是软化了，呈暗绿色，像发霉的墙壁。田畦积水，淹没了低地和农场的外屋，夜里常下霜，要在滑溜溜的道路和小径行走还真不简单哩。
天气恶劣，大家更不去想上次的火灾了，何况老波瑞纳、安提克和雅歌娜都不公开露面，不掀起大家的好奇心。于是那件事慢慢被人遗忘，宛如石子投入溪流，水面出现漩涡，起涟漪，裂裂，颤动着……又静静向前流。
情况维持到四旬斋之前的最后一天————周二忏悔节。
那天等于假日，大清早各家就东忙西忙的。几乎每一家都有人进城去买各种用品，尤其是肉类————至少买块腊肠或肥咸肉。只有最穷的人必须吃青鱼（向犹太人赊账买来）加一碟盐煮马铃薯。
打从中午，有钱的主妇就忙着炸圈饼，烧油脂、烤肉及各种食物的香味更诱人，全村的空气弥漫着菜香。
牵熊人又出现了，挨家挨户表演，随行小伙子的叫声一下由村庄这头传来，一下由村庄那头传来。
黄昏吃过晚餐后，乐队在酒店表演，能移动双腿的人都赶到那儿，根本不在乎薄暮倾盆的冰雹。
他们玩得特别起劲、因为这是复活节之前最后一次容许跳舞。马修吹长笛，波瑞纳家的长工彼德用小提琴伴奏，“颠三倒四”亚斯叶克则敲鼓。
大家兴冲冲跳舞，直跳到教堂钟声宣布午夜来临————狂欢节过去了。
乐队霎时收兵，舞会也停下来，每个人把剩下的食物吃完，纷纷回家————只有安布罗斯例外，他醉醺醺，一直在酒店外面唱歌，这是他的惯例。
除了多明尼克大妈家，到处看不见灯火，据说社区长和村长在她家商量事情，直谈到第二次鸡啼时分，想叫雅歌娜和老波瑞纳和好。
全村熟睡，大地也休息了，午夜时分雨过天晴，他们还在开会。
但是安提克家可没有快乐的狂欢节，无法安歇，甚至根本不得安宁。
汉卡在屋外碰见她丈夫，而他逼她进屋以后，漫长的几天几夜只有上帝知道她想些什么，没有一个人猜出半点端倪。
那天晚上，她由姐姐薇伦卡口中听到了一切。
悲痛屠杀了她内在的灵魂，它像赤裸裸的尸体，脸色可怕极了。头一两天她坐在卷线杆和纺车轮前面，几乎没起来过，也没纺纱，只足呆呆移动手指，像昏睡的人，暗暗想着心事，面对内心痛苦的风暴，面对乱糟糟的热泪、自己所吃的亏、所受的欺侮。她一直不吃不睡，连孩子的哭声都唤不醒她。薇伦卡心生同情，替她照顾小孩和老父————说来真糟糕————他去森林回来一直生病，躺在烤炉顶，低声哀号。
安提克等于从来不在家，黎明出去，半夜才回来。但是她自觉没办法跟他说一句话。不可能：她的灵魂仿佛在火里烧硬，已变成一块石头了。
第三天她才宛如噩梦初醒，但是变化好大！她由死亡的昏睡中还魂，外表完全变了一个人：脸色灰白枯槁，布满皱纹，看来老了好多岁，又硬又僵，仿佛是木头刻成的。只有眼睛炯炯发光，冰冷又锐利，嘴巴紧紧闭着。她变得好瘦，穿在身上的衣服宛如挂在钉子上。
她就这样苏醒了。虽然昨日的她已烧成灰烬，但是她觉得灵魂中有一种从未感受的力量————一种倔强的生存和战斗力，以及她最后必能制胜的肯定感。
她立即冲向哭泣的小孩，把他们搂在怀里，吻得他们透不过气来，陪他们流下一大串甜蜜的眼泪，心里真的轻松多了，痛苦缓和不少。
她迅速整理房屋，跑过去谢谢薇伦卡帮忙，求她原谅过往的一切。她们姐妹立即和好，而姐姐当然也接受了她的诚意。汉卡并非没谴责安提克，或抱怨她自己命苦————这个事实无法抵赖。
她说：“我现在心情像寡妇，孤单单一个人，得为小家伙着想，考虑一切。”
那天晚上她去看克伦巴夫妇和其他的故交，向他们打听波瑞纳家的情形，上次她听到老波瑞纳的话，一直记在心头。
当时她没有立刻去看他，等了几天，直到“灰星期三”才穿上最好的衣服，把小家伙交给薇伦卡照顾，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读