请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
奥斯卡尔·莱维耶……………………轻喜剧院的佩提尼维勒先生
让…………………………………波尔多大剧院的拉帕尔姆先生
菲律宾姑娘……………………………奥德翁剧院的奥德兰小姐
剧中音乐仍由圣朗德利大师指挥
克里斯蒂亚娜很新奇，一边大声读，一边笑个不停。
父亲见她那么开心，又说：
“哦！他们一定会把你逗乐。咱们过去看看。”
他们向右拐，走进公园。三条小路上都有浴客在庄重、缓慢地散步；他们走一会儿就去喝矿泉水，喝完了又继续走。一些人坐在长凳上，用手杖或者阳伞的尖儿在沙地上画着杠杠。他们一言不发，似乎什么也不想，只是活着，被温泉站的沉闷弄得麻木了，瘫痪了。只有不知哪儿来的、也不知怎样产生的古怪的音乐声，在静谧的空气里跳跃，在树丛中掠过，仿佛在激励那些忧郁的漫步者。
有人在叫喊：“克里斯蒂亚娜！”她转过身去。是她的哥哥。他向她跑过来，拥吻她，跟昂代尔马特握过手，便拉着她的胳膊往前走，把父亲和妹夫丢在身后。
兄妹俩聊了起来。哥哥是个高大帅气的小伙子，像她一样笑呵呵的，像侯爵一样没有主见，对大事漠不关心，但总是为区区一千法郎费尽心机。
“我以为你在睡觉呢，不然我早就来找你了，”他说，“不过，今天上午保尔带我去参观图尔诺埃尔古堡[12]了。”
“保尔是谁？啊，对了，是你的那个朋友！”
“保尔·布雷蒂尼。真的，你不认识。他这时正在洗温泉浴呢。”
“他有什么病吗？”
“没有，不过他也算在治疗吧。他刚得了失恋病。”
“于是，他就来洗微酸————好像叫微酸————温泉浴，为了恢复平静。”
“是的。我叫他做什么，他就做什么。啊！他受到很大打击。这是个性情暴烈的可怕的小伙子。他差一点死掉。他甚至想把她也杀死。那是个女演员，挺有名气的女演员。他爱她爱得发狂，而她却对他不忠，当然啰，这就必然酿成骇人的悲剧。于是，我就把他带到这里来。他现在好些了，不过总还想着这件事。”
她刚才还笑嘻嘻的，现在变得严肃了，说：
“如果见到他，我一定会感到很高兴。”
不过，对她来说，“爱情”这两个字并没有什么深文大义，她有时想它，也只是如一个穷家女子想一串珠宝项链，想一个镶满钻石的冠冕式的发饰，怀着对可望而不可即的事物的久梦乍醒的兴趣。她是根据读过的几本小说来想象爱情的，并不认为爱情是什么大不了的事。她从来没有怎么梦想过，因为她生来就有一颗幸福、安宁、知足的心；虽然结婚已经两年半了，她还没有从天真少女们生活的甜梦中醒来，没有从那心灵、思想和感觉都陶醉于其中的甜梦中醒来。对某些妇女来说，这甜梦会一直绵延至死。生活对她来说似乎是那么简单和美好，没有任何纷扰，她从来不去寻找什么意义和缘由。她生活，睡觉，衣着讲究，笑呵呵的，很满足！她还能有什么更多的要求呢？
当人们介绍昂代尔马特给她做未婚夫的时候，她起初是拒绝的，就像一个单纯的孩子，对要她成为一个犹太人的妻子感到气愤。她的父亲和哥哥也和她一样厌恶，回答也一致，那就是断然拒绝。昂代尔马特便销声匿迹，像是死了一般。但是，三个月以后，他借给贡特朗两万多法郎；而侯爵，出于另外的原因，也开始改变主意。首先，一般来说，他自私地认为多一事不如少一事，所以当别人坚持的时候，他总是退让。女儿常说他：“噢！爸爸的想法总是糊里糊涂！”而事实的确如此。他没有主张，没有信仰，只有随时都会变化的一时的热情。有时，他短暂、诗意地依恋本阶级的陈旧传统，渴望有一个国王，不过应该是一个聪明、宽厚、明智、与时俱进的国王；有时，读了米什莱[13]或某个民主派思想家的一本书以后，他又热烈赞同人类平等，赞同各种现代的主张，赞同贫穷、被碾压和受苦的人的要求。他什么都信仰，他的见解因时而异。他的老朋友伊卡尔东夫人跟许多以色列人有联系，非常希望促成克里斯蒂亚娜和昂代尔马特的婚姻，便开始鼓动这件事，她很清楚用什么理由能打动他。
她向他指出，犹太民族已经到了复仇的时刻；他们曾像大革命前的法国人民一样备受迫害，现在他们就要通过金钱的伟力压倒其他民族了。侯爵没有宗教信仰，但他深信上帝的观念只不过是立法上的一种概念，比简单的正义观念更适于糊弄那些傻瓜、无知者和胆小鬼，他对各种宗教教义同样尊重，不分高下；他对孔夫子、穆罕默德和耶稣基督一视同仁，抱着同等的看法和真诚的敬意。曾经把耶稣钉在十字架上那件事，在他看来根本构不成原始的罪过，而只是一个大的政治失误。结果，伊卡尔东夫人只用了几个星期的工夫，就让他转变了观念，对到处受迫害的犹太人所做的隐蔽、不懈、威力无比的工作大表赞赏。他突然改以异样的眼光看待他们的辉煌胜利，认为这是对他们所受的漫长屈辱的公正补偿。他看到他们像统治人民的帝王们的主人一样，任意支撑一个王座或者让它倒塌，让一个国家像一个葡萄酒商一样破产，在向他们卑躬屈膝的君王们面前扬眉吐气，把他们不干净的金钱扔进笃信天主教的统治者们见不得人的金库，而作为报答，从他们那里得到高贵的头衔和铁路线的建设权。
于是，他同意了威廉·昂代尔马特和克里斯蒂亚娜·德·拉夫奈尔的婚事。
至于克里斯蒂亚娜，伊卡尔东夫人原是她母亲的密友，侯爵夫人死后又成为她的贴心顾问，在这位顾问不知不觉的影响下，再加上父亲施压，哥哥因为得了好处而变得无所谓，尽管她不大喜欢他，她还是同意了嫁给这个富有、肥胖但还不算丑的小伙子，就像她同意到一个不喜欢的地方度夏一样。
现在呢，她觉得他很体贴，很随和，不笨拙，在亲密生活中很讨喜。不过，她也经常和过河拆桥的贡特朗一起嘲笑他。
贡特朗常对她说：
“你丈夫的脸色越来越红润了，脑瓜越来越秃了。他就像一朵有病的花，一只剃了毛的乳猪。他哪儿来的这么好的气色？”
她回答：
“我向你保证，这和我毫无关系。有些日子，我真想把他粘在糖果盒上做商标。”
说话间，他们来到浴所前面。
两个男人分别坐在大门两边的麦秸垫的椅子上，背靠着墙，抽着烟斗。
贡特朗说：
“瞧，两个多么典型的活宝。瞧右边的这一个，戴希腊帽的瘸子！这是普兰唐老爹，他以前在利奥姆[14]当狱卒，后来成了这里的看门人，几乎就是昂瓦尔浴所的营业主任。不过这对他来说没有任何变化，他管制病人就像从前管制犯人一样。在他的心目中，浴客全都是囚犯，单间浴室就如同囚室，淋浴大厅就如同地牢，波纳菲尔医生用巴拉杜克[15]导管给病人洗胃的地方，就如同神秘的行刑室。根据‘被判刑的男人都不值得尊重’这一原则，他不跟任何男客人打招呼。他对女客人比较尊重，只是在尊重里面带着一点惊异，因为他在利奥姆监狱看守的没有女人，那监狱是专门囚禁男犯人的，他还不习惯跟妇女说话。另一个人是收款员。我敢跟你打赌，你不敢让他写你的名字；不信，你试试看。”
贡特朗向坐在左边那个人轻声慢语地说：
“塞米努瓦先生，这是我的妹妹，昂代尔马特夫人，她想订十二次温泉浴。”
收款员个子又高又瘦，一脸可怜相，站起身，走进他的办公室，办公室就在医务督察波纳菲尔的诊室对面。他打开一个本子，问：
“什么名字？”
“昂代尔马特。”
“您说什么？”
“昂代尔马特。”
“怎么拼？”
“昂——代——尔——马——特。”
“好嘞。”
收款员慢吞吞地写起来。等他写完了，贡特朗问：
“您能不能把我妹妹的名字念一遍给我听？”
“好嘞，先生。昂泰尔帕特太太。”
克里斯蒂亚娜笑出了眼泪。她付了款，问：
“楼上是什么声音？”
贡特朗拉着她的胳膊，说：
“去看看。”
凶狠的吵嚷声从楼梯那儿传来。他们上了楼，推开门，只见一个大咖啡厅，摆着一张台球桌。台球桌的两头有两个只穿衬衫的男人，手里各执一根木杆，在激烈地争吵。
“十八。”
“十七。”
“我跟你说我十八。”
“不对，你只有十七。”
那是娱乐场的经理，奥德翁剧院的佩特吕斯·马尔泰尔先生，正在和他团里的丑角————波尔多大剧院的拉帕尔姆先生，像每天一样在打台球。
佩特吕斯·马尔泰尔的肥大松软的肚子像大球一样，在衬衫下面直晃荡，下面的裤子真不知道是怎么系住的。他在几个地方当过蹩脚的演员以后，取得了昂瓦尔浴所娱乐场的经营权。他整天都在畅饮供浴客喝的饮料。他那副庞大的军官八字胡[16]从早到晚浸在大杯啤酒的泡沫和各种利口酒的黏糊糊的甜浆里。他让自己招募来的这个老丑角也热衷上台球而不能自拔。
早上一起床，他们就开始打台球，一边打，一边互相辱骂，互相威胁，几乎连吃午饭都没有时间，绝不容许顾客把他们从绿毯上赶走。
他们把大家都赶跑了，却一点也不觉得生活无趣，尽管这个季度末佩特吕斯·马尔泰尔就要面临破产。
娱乐场的女收款员从早到晚看着这无休无止的球局，从早到晚听着这没完没了的纷争，从早到晚不停地给两个不知疲倦的球员端大杯啤酒和小杯烈酒，累得精疲力竭。
贡特朗拉着他妹妹就走：
“咱们去公园，那里凉快些。”
他们沿着浴所走到尽头，突然看见一个中式凉亭下面有一个乐队。
一个金发的年轻人发狂似的奏着小提琴，一边用脑袋，用随着节拍乱舞的头发，用弯曲、挺直、剧烈摇晃的身体，像挥动指挥棒一样操控着坐在他对面的三个古怪的演奏者。此人就是音乐大师圣朗德利。
除了大师，还有他的几个助手：一个钢琴家，他那台乐器带轮子，每天早上从浴所的更衣室推到亭子里；一个身材硕大的笛手，吹笛子的样子就像在吮一根火柴，用他臃肿的手指胳肢着笛子；一个低音提琴手，外貌像个痨病鬼。克里斯蒂亚娜在村里大街上意外听到的，就是这四个人不辞辛苦地炮制的、像破手摇风琴发出的音响。
她停下来，正在远远地观看这帮人表演，一位先生跟他的哥哥打招呼：
“您好呀，亲爱的伯爵。”
“您好，大夫。”
贡特朗介绍说：
“这是我的妹妹。这位先生是奥诺拉医生。”
面对这第三个医生，克里斯蒂亚娜好不容易才忍住她觉得好笑的表情。
医生向她致礼，并说了句奉承话，接着说：
“我希望夫人不是有病吧？”
“有。恰恰有一点。”
他没有追问，就转换了话题。
“您知道吗，亲爱的伯爵，待会儿能在谷口看到一个非常有趣的场面。”
“什么场面，大夫？”
“老奥利沃要炸掉他的小石山，啊！这在您看来不算什么，对我们来说可是一件大事。”
然后，他就解释起来。
老奥利沃是本乡最有钱的农民，有人估计他每年有五万法郎进账，昂瓦尔峡谷通向平原的出口一带，所有的葡萄园都是他的。正好在村口，和小山谷分界的地方，耸立起一座小山，或者说是一个挺大的小丘，老奥利沃最好的几处葡萄园就在这小丘上。可是在其中一处葡萄园里，紧挨着大路，离小河两步远的地方，立着一块巨大的岩石，一个小石山，既妨碍耕种，又遮住一大片葡萄园，使之见不到阳光。
十年来，老奥利沃每个星期都宣称要炸掉他的小石山，可他总下不了决心。
每次本地的一个小伙子要出发去服兵役，老爷子都会对他说：“你放假回来，务必带一点炸药给我，好炸掉我那块‘石头疙瘩’。”
所有的小兵回来的时候，果然都偷拿一点炸药，放在包里，给老奥利沃炸他的“石头疙瘩”。箱子里已经装满了炸药，但是“石头疙瘩”却纹丝没动。
终于，一个星期以来，人们看见他带着身材魁梧的儿子雅克，绰号叫“大块头”，奥弗涅土语发音叫“大块斗”的，在凿那块石头了。今天早上，他们已经往巨岩的掏空的肚子里填满炸药，接着又把洞口堵上，只让导火线穿过。导火线是从烟草专卖商那儿买来的吸烟用的火绳。预定两点钟就要点火。因为导火线很长，两点五分，最晚两点十分，大石头就要炸掉了。
克里斯蒂亚娜对这个故事很感兴趣，想到这大爆炸，她已经觉得很好玩，仿佛又找到童年时代一种让她淳朴的心快活的游戏。
说着，他们走到了公园的尽头。
“再往前走是什么地方？”她问。
奥诺拉医生回答：
“‘世界尽头’，夫人，也就是说，进入一个没有出路的峡谷，一个在奥弗涅地区很有名的峡谷，是本地最美的自然奇观之一。”
这时，钟声在他们身后敲响。贡特朗大声说：“哎呀，已经到吃午饭时间了！”他们就往回走。
一个高大的年轻人向他们迎面走来。
贡特朗说：
“我的小克里斯蒂亚娜，我向你介绍保尔·布雷蒂尼先生。”
接着又对他的朋友说：
“这是我的妹妹，亲爱的朋友。”
她觉得他其貌不扬。黑色的头发又短又硬，眼睛太圆，表情近乎严厉，脑袋又圆又大，让人联想到炮弹，一副大力士的肩膀，样子有点野蛮、沉重和粗鲁。不过，从他的礼服、内衣，也许从他的皮肤，散发出一种她没有闻到过的微妙、细腻的香味；她心里暗想：“这是什么香味呢？”
他问她：
“您是今天早上到的吗，夫人？”
他的声音有点低沉。
她回答：
“是的，先生。”
这时，贡特朗远远看见侯爵和昂代尔马特在向这些年轻人招手，叫他们快去吃午饭。
奥诺拉医生便向他们告辞，并且问他们是否确实想去看爆破小石山。
克里斯蒂亚娜表示她要去；她一边拉着哥哥的胳膊向旅馆走，一边凑到他耳边小声说：
“我饿得像只狼。当着你朋友的面那么放量大吃，太难为情了。”
* * *
[1] 昂瓦尔：法国市镇，位于今奥弗涅-罗讷-阿尔卑斯大区多姆山省，在温泉城沙泰尔-吉雍以南三公里，通往沃尔维克的公路上，昂贝纳山谷（或称昂瓦尔峡谷）的出口。一八八六年长篇小说《奥利沃山》完成和发表时，这里是一个有七百一十五个居民的村庄。小说假托写的是昂瓦尔，实际上写的是作家熟悉的沙泰尔-吉雍，他曾几次在那里疗养。
[2] 昂瓦尔确实有一处泉水，含矿物质和气体，不过水是凉的。
[3] 奥弗涅：法国中央高原中部的一个具有历史文化特点的地区，现为奥弗涅-罗讷-阿尔卑斯大区的一部分。奥弗涅地区有包括康塔尔山、多姆山、道尔山在内的欧洲最古老的火山群，也有辽阔的利马涅平原。
[4] 玛丽实有其人，全名叫玛丽·毕窦，一九五一年去世，时年九十岁。
[5] 这时期在法国天主教徒和犹太教徒之间通婚已非鲜见，而且大都出于金钱利益的考虑。
[6] 这种称作器官描述的方法，在安托万·克罗斯（1833——1903）医生的《器官测量》（1884）一书出版后盛行一时。
[7] 威勒：昂代尔马特的名“威廉”的昵称。
[8] 道尔山：法国市镇，位于今奥弗涅-罗讷-阿尔卑斯大区多姆山省，海拔一〇五〇米，周围多火山，其中桑西峰海拔一八八五米，是法国中央高原最高点。
[9] 拉布尔布勒：法国市镇，位于今奥弗涅地区多姆山省，平均海拔八五二米的冰川峡谷中，有“温泉站”“旅游站”和“绿色站”之称。
[10] 康塔尔：今法国奥弗涅-罗讷-阿尔卑斯大区的一个省，取名于其中部的康塔尔火山高原，直径六十公里，有多达六十余个火山口，康塔尔峰是该高原的制高点，海拔一八五五米。
[11] 这张广告中所有艺术家的姓名均为虚构。
[12] 图尔诺埃尔古堡：一座中世纪的堡垒，修建在海拔五九四米的岩石高台上，因其高耸的塔楼而得名，又意译“圣诞节塔”，位于沃尔维克境内，距昂瓦尔约四公里，距沙泰尔-吉雍约八公里。
[13] 于勒·米什莱（1797——1874）：法国历史学家，自由主义者和反教权者。
[14] 利奥姆：法国市镇，昂瓦尔所属的利奥姆专区的政府所在地，距昂瓦尔约六点七公里。
[15] 伊波利特·巴拉杜克（1850——1909）：法国医生，他首先在沙泰尔-吉雍推行温泉浴疗法，他在一八七五年左右从巴黎来到沙泰尔-吉雍，被任命为医务督察，他不仅推广了温泉医疗活动，而且推动了大温泉站的发展。他是莫泊桑父亲的朋友，据说莫泊桑就是根据他的建议到沙泰尔-吉雍接受温泉浴疗养。
[16] 这一时期法国军人流行蓄浓厚而宽大的八字胡。