请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
在飞禽这一章中，布封以他热情而浪漫的笔调，将隐藏在大自然中的飞禽类生物的生存和繁衍展示在我们面前。与法国另一位著名的博物学家法布尔在学术方面的客观冷静不同，布封借助于自己渊博的知识和细腻的文笔，在诙谐幽默的叙述中将勇气超群的鹰、卑微残暴的秃鹫、性情温和的鸽子以及懒惰贪吃的麻雀等生动地向读者一一呈现，不管它们有着怎样的优缺点，他都融入了博大的亲近之情。
第一节 老鹰和秃鹫
老鹰
鹰和狮子在体魄与精神方面有着许多相似之处，它们都有如王者般的翩翩风度和力量，狮子有“百兽之王”的美誉，而鹰则被称为“百禽之首”。鹰的气质高傲，通常情况下不会跟普通的小鸟雀较劲，哪怕被它们冒犯，也往往不屑一顾。但若是遇到贪嘴的乌鸦、嚼舌的喜鹊，又或是聒噪的麻雀，鹰在忍无可忍之时也会杀死它们。鹰更多关注的是它要征服的目标，并享受自己的战利品。鹰在食欲方面很是节制，从来不会一次就将猎物吃掉，而是大方地剩下一部分让其他动物可以食用。鹰在食物的选择上也非常有原则，宁愿饿死也不会食用腐臭的东西；它有着狮子一般的孤傲，专心守护着自己的地盘，维护着在自己领地内猎食的绝对权威。如同我们很少见到两群狮子在同一片树林中一样，两只鹰也几乎不会出现在同一个地方，它们彼此间总是保持着一定的距离，以便拥有足够多的猎物，鹰是根据猎物的多少来决定是否需要扩张自己的地盘。
鹰有一双炯炯有神的眼睛，眼珠的颜色和爪子的形状都与狮子的相似；它的呼吸也很沉重，叫声洪亮。在捕猎本能上，鹰和狮子似乎都是与生俱来，而且一样的凶猛和高傲，十分难驯化，因此若想驯养它们，必须从它们很小的时候就开始。驯鹰是一项需要有绝佳耐心的技术活，只有掌握高超技巧的人，才可能将雏鹰训练成捕猎高手。同时，随着年龄的增长和力量的增强，猎鹰会对驯养者造成一定的威胁。据史料记载，在东方曾经有人驯养猎鹰以帮助人们捕猎，但现在它已从驯隼场（驯养猎隼的地方，也驯养各种猛兽）慢慢消失了。鹰的体形大，也太重，架在人的肩膀上会令人感到不堪重负；加之鹰的性情暴躁，桀骜不驯，不容易控制，驯养者往往对它的任性或暴躁无法很好地掌控。鹰的爪子和喙都呈弯钩型，强劲有力，这些野性十足的特点都代表着它的天性。鹰不仅拥有这些锐利的武器，其体格也相当强壮，双腿和双翼十分有力；骨骼结实，肌肉紧实，羽毛粗硬，姿态英武，动作敏捷，飞行起来速度极快。
鹰是飞得最高的鸟类，一直被称为天禽，古人认为它是天神的使者，由鹰的飞行而进行占卜。鹰的视力非常好，只是嗅觉略差一些，所以它们追捕猎物时全凭视力。鹰一旦抓住猎物，会低空飞行一段，仿佛在测试猎物的重量，先将猎物扔到地上，然后重新抓起带走。鹰的翅膀虽然苍劲有力，腿却不太灵活，起飞的时候较为困难，特别是负重时，难以在地面上稳稳站立。鹰能够轻松地带走鹅或者鹤这样的大型飞禽，也可以轻易抓走野兔、羊羔或小山羊等动物。它通常会在抓住猎物之后，就地喝血吃肉，然后再将剩余的肉带回自己的地巢中。鹰的巢穴看起来像是平地，而非其他鸟巢那样呈凹陷状，因此被称为“地巢”。
鹰的巢穴通常筑在两块陡峭的岩石之间，那里不仅干燥而且难以接近。鹰巢的构造坚固，经久耐用，一次建造完成就能够居住一生，实在称得上是建筑中的杰作。鹰巢看起来像是一块平地，由许多一两米长的棍棒搭建而成，棍棒首尾相压，缠绕着一些柔软的枝条，里面铺垫着一层灯芯草和欧石楠（编译者注：灌木类植物，叶细长，高15?20厘米，常绿植物，也是挪威的国花）枝等东西。鹰巢有大约几米宽，坚固无比，可以同时承受成年鹰和雏鹰的重量，还能负担大量食物的重量。鹰巢的上方是没有盖子的，朝前延伸突出的岩石就是天然的遮挡物。雌鹰产卵的地点通常会在巢的中央，每次产卵只有两三枚，孵化期大约是一个月，但因为其中常会有未受精的卵，所以同一个巢穴中很少有三只雏鹰存在，一般就是一两只而已。也有一些人指出，当雏鹰稍稍长大，雌鹰便会杀死其中最弱小或者最贪嘴的那只。如果真有这种情况发生，应该也是因为食物缺乏的缘故————当食物匮乏时，能做的就是减少家庭成员的数量。只要雏鹰稍微强壮足以独自觅食时，父母就会将它们赶出巢，而且不再允许它们回来。
秃鹫
鹰之所以在猛禽中排名第一，不仅因为它比秃鹫强大许多，更因为它的高贵，而不是像秃鹫那样卑劣残暴。鹰的性情高傲，胸襟开阔，勇气超常，动作敏捷，猎食时也不忘展现自己的力量和搏斗精神。秃鹫却正好相反，贪婪怯懦的本性是它唯一的特征，只要动物尸体能够填饱肚子，它就懒得与活物相争。鹰擅长独自搏斗，通常只身追逐、攻击并抓住猎物。而秃鹫只要遇到抵抗，哪怕并不强烈，也是和同类纠集到一起，共同充当杀手。与其说秃鹫是战斗者，不如说是掠夺者，它更多表现出的是愚蠢残忍的屠夫本色。在同类中，只有秃鹫会扑向死尸，将肉撕碎食用，仅余骸骨；它们不仅不会嫌弃尸体的腐化恶臭，甚至趋之若鹜。哪怕是雀鹰等非常小的飞禽，都比秃鹫要勇敢，它们除了独自捕猎，不会食用腐肉。秃鹫的身上集中了老虎的残暴，以及豺的贪婪和卑劣，它们结伴挖掘死尸，吞食腐肉，担当不起“猛禽”的称号。相反，鹰则拥有与狮子相似的力量、高贵大度和豪迈。
秃鹫和鹰的不同性格和外表，让我们很容易将之加以区分。秃鹫的眼睛凸出眼窝，而鹰的眼球则深陷于眼眶中。秃鹫的头部和颈部都是光秃秃的，与其名字相符，只有少量的绒毛或稀落的羽毛，而鹰的这些部位都被羽毛覆盖。我们也可以从爪子的形状来辨别秃鹫和鹰，秃鹫的爪子又短又扁，而鹰的爪子呈半圆形，因为它们几乎不会站在平地上。秃鹫的翅膀上都是绒羽，这是其他食肉猛禽没有的。秃鹫的喉咙下方是一些细毛，而其他猛禽的则是羽毛。除此之外，通过站立的姿势也能看出秃鹫和鹰的不同。鹰总是高傲地站着，身体和足爪呈垂直度；而秃鹫则是低头哈腰半站着，这样的姿态与其卑劣的性情也完全相符。秃鹫是食肉猛禽中唯一结队飞行的，它们的飞行笨拙而沉重，起飞的时候非常困难，有时甚至要试上好几次才能勉强飞起来。正因为这样，我们从很远的地方就能识别出它们。
第二节 鸢与鵟、伯劳、猫头鹰
鸢与鵟
鸢和鵟是与秃鹫在性情和习惯方面都十分相似的猛禽，相貌丑陋，性情卑劣无耻。尽管秃鹫缺少高贵的品质，但其在体形和力量上都占有优势，所以在猛禽中的排名很靠前。而鸢和鵟并没有这样的优势，只能在数量上弥补甚至超过秃鹫。对人类而言，鸢和鵟很常见————它们经常接近人们居住的地方，因此比秃鹫更令人厌恶。鸢和鵟很少待在沙漠中，几乎不会在荒无人烟的地方筑巢。它们喜欢肥沃的平原，讨厌贫瘠的山地；它们是杂食禽类，但各种肉仍然是它们的最爱，百吃不厌。鸢和鵟之所以喜欢居住在土地肥沃枝繁叶茂的地方，是因为这些地方常常生活着许多昆虫、爬行动物、鸟类、小动物，极易被它们猎食。鸢和鵟天性残暴，狂妄自大又非常愚蠢，它们对于危险的警惕性很差，猎人很轻易就能到达它们身边，猎杀它们要比猎杀秃鹫容易多了。鸢和鵟被猎捕之后极难驯化成功，所以，这也决定了它们无法进入鸟类“贵族”的行列。
尽管鸢和鵟的本性相似，体形、嘴巴等多个方面也都很近似，但要区分它们还是很容易的，甚至它们与其他肉食猛禽的差别也不难看出。尾部凹形是鸢的一个明显特征，尾羽的中间部分很短，从远处看过去像一个叉，所以又被称为“叉尾鹰”。鸢的翅膀比鵟长，飞翔的时候也就更轻松。鸢大部分时间都待在空中，每天的飞行距离可以很远，几乎从来不休息。但鸢不是为了猎捕猎物也不是为了寻找猎物而飞翔，因为它并不吃飞禽，它只是天生喜欢在空中飞翔。鸢的飞翔姿势优美，在空中翱翔时，一双狭长的翅膀好像伸展着不动，而尾部则起着平衡的作用，让它顺利地向前飞行。鸢似乎从来不会疲惫，起飞时轻轻松松，下降时慢慢滑落，不仅可以瞬间起飞，还可以随时减速，甚至悬停在空中静静地待上好几个小时，几乎无法看出它翅膀的扇动。
伯劳
伯劳尽管体形非常小，却勇猛异常。伯劳身体的各个部分小巧玲珑，弯钩状的嘴强壮有力。将伯劳划到食肉猛禽中，是因为它酷爱肉食，而且是非常残忍，嗜血成性的猛禽。一只毫不起眼的伯劳居然能够与喜鹊、乌鸦等比它体形大得多的鸟类进行勇敢的争斗，而且它并非为了自卫而反击，常常是主动发起攻击。特别是一对想要保护自己孩子的伯劳夫妻，它们总是能够在与对手的搏斗中获胜。如果有敌人闯入领地，它们会快速地向前冲去，一边发出叫声，一边奋力攻击对手，怒气冲天地赶走敌人，让对手不敢再来冒犯。哪怕是与实力悬殊的强敌进行斗争，伯劳也从来不会屈服，而且很少被敌人虏走，它们会牢牢地抓住强敌，绝不松爪，最终与敌人同归于尽。因此，即使是以凶猛著称的鹰都不敢轻易招惹伯劳，总是远远地避开它们。
伯劳的体形只有百灵鸟那么大，但它不会因此而自卑，常常成双成对地在空中翱翔，尽管周围有鹰、雀等空中霸王，它们却从来不会害怕。伯劳以昆虫为主要食物，但它们最喜欢的还是肉类。在自己的地盘上寻找食物时，它们从来不必担心遭遇危险，见到小鸟就常常追逐；小山鹌或者小野兔也是它们喜欢抓捕的动物；一些被陷阱困住的斑鸠、乌鸦、小鸟也会成为它们的美餐。它们往往是先用爪子抓紧猎物，然后用喙将猎物的脑袋和颈部戳破，等到猎物断气，再拔掉猎物的毛，美美地吃上一顿，最后将剩余部分带回巢中。
猫头鹰
诗人在他们的诗句中将鹰誉为天王，而将猫头鹰称为天后。猫头鹰和普通的鹰非常相似，都拥有强壮的身体，体形大小也类似，只是猫头鹰要比鹰小一点，而且身体各个部分的比例与鹰也有一定的差别。猫头鹰的腿部、身子、尾巴都比鹰要小一号，但头部却比较大，一双翅膀伸展开来大约有1.5米，窄于鹰的双翼。此外，猫头鹰的显著特征是它的大头颅，同时脸庞宽阔，耳洞又大又深。猫头鹰的这些特征让我们很容易就能认出它来，它的头上有一对长长的耳朵，羽毛竖起来大约有两英寸长；黑黑的嘴巴呈弯钩状，有一双又大又亮的眼睛，瞳孔是黑色的，眼睛周围又是橘黄色的；脸部的轮廓由放射状的羽毛组成，面部都是浅色的绒毛或者白色的短毛，四周则是卷曲的短羽；黑色的爪子弯曲着，强劲有力；颈部很短；身上被褐色的羽毛覆盖，背部分布着黑点和黄斑，黄色的腹部上散布着一些黑点，而且还有褐色的条纹；爪子的上部一直到趾甲都被一层厚厚的橙红色羽毛覆盖着。猫头鹰在夜里的叫声非常恐怖，在空旷的田野上回荡，周围鸟穴中的鸟都会被惊醒。
猫头鹰通常住在岩洞中或者塔楼内。它的食物主要是小野兔、家兔和鼠类，一旦捕捉到这些小动物，它会先生吞下肚，等到消化了肉之后，再将毛皮和骨头吐出来。猫头鹰的食物种样繁多，除了上面提到的小动物之外，蝙蝠、蛇，蜥蜴、蛤蟆等动物也是它猎捕的目标，并且会将这些用于喂养后代。猫头鹰总是在巢穴中堆满食物，它是善于储存食物的猛禽。
第三节 鸽子、麻雀
鸽子
飞禽中容易驯化的都是如鸡、火鸡、孔雀等身体比较笨重的，而身体较为轻盈、飞行速度快的鸟类，则不容易驯养。人们要圈养家禽，只需要在一块地上搭建一个茅舍；但如果想要圈养鸽子，并且要留住它们，就没那么简单了，必须建起一个阁楼，用泥将阁楼的外墙抹得光滑平整，再在里面搭上一些小格子。
鸽子并不像牛、羊、马等家畜那样容易驯养，也不像鸡、鸭、鹅等家禽那般愿意被圈禁在一处，它们只会在自愿被“俘虏”时，人们才得以豢养它。鸽子之所以接近人类，是因为人类为其提供了丰富的食物、舒适的住所。当人们不能为鸽子提供它们所需的一切时，它们便会毫无留恋地飞到其他地方去。甚至有不喜欢待在人类所提供的舒适住所中，而宁愿住在土洞中或者树洞中的鸽子，不管人们做得多么好，始终没办法让它们留在阁楼中；当然，也有一些鸽子正好相反，不敢离开阁楼，寸步不离地待在里面，连食物也需要人们放进阁楼里。
鸽子在历史上充当了众多的角色，宠物、信使甚至是人们的食物。鸽子的归巢本领非常高超，哪怕被人们带到很远的地方，鸽子也都会回到自己的巢中，鸽子的这种能力被人们充分利用，逐渐驯养出了信鸽。
家鸽和野鸽的共同特征都是喜欢群居生活，对同伴满怀依恋，脾气温顺，忠诚友爱，整洁自理。鸽子伴侣间的热情似乎从来不会消退，它们彼此扶持，举止轻柔，不抱怨，不发火，也不争吵，一起承担所有的事情。雄鸽会和雌鸽轮流孵卵，并协助养育幼鸽，以此分担妻子的辛苦，鸽子夫妇做到了真正的“男女平等”，这也是维持它们幸福生活的基础，在这方面人类应该向它们学习。
麻雀
麻雀从不会选择在荒僻的地方和人烟稀少的地区筑巢，它们和老鼠一样，总是待在人们的住宅附近；它们也不喜欢生活在树林或者旷野，人们会发现城市里的麻雀要比乡村中的多。麻雀喜欢人多的地方，是因为它们既懒惰又贪食，只想着吃现成，寄希望于施舍。粮仓、谷仓、鸡舍、阁楼等地是麻雀最喜欢待的地方，这里有它们喜欢吃的食物。由于数量众多，而且非常贪婪，所以它们总是做出一些愚蠢的事情。麻雀对于人类而言，没有任何作用。它的羽毛粗糙，毫无价值；肉也不是什么美味佳肴；它们的叫声刺耳，行为无所节制，因此人们总是在驱赶它们，想尽办法，使用各种手段将它们赶走。
麻雀之所以一直让人讨厌，不仅因为它们的繁殖力强，数量众多，更因为它们诡计多端，绝不愿意离开舒适之地。麻雀多疑而狡猾，并不惧怕人，它们轻易就能躲开人们设置的圈套，很少上当，而且十分讨厌想要猎捕它们的人。
麻雀在筑巢方面不太讲究，外面用干草简单搭建，里面则填充着一些羽毛。如果有人捣毁了它们的窝，它们马上就能搭建一个新的。通常情况下，麻雀的窝里总是有五六枚蛋卵，甚至更多，一旦遭到破坏，8至10天的时间就又能再产一窝。当麻雀把窝搭建在树上或者屋顶上时，如果它们的蛋遭到破坏，便会寻找更加隐蔽的地方产卵，比如仓库这样的地方。麻雀对粮食的消耗量惊人，据饲养过麻雀的人统计，一对成年麻雀每年吃掉的谷物大约是10公斤。麻雀有的时候虽然也会吃昆虫，并且用昆虫喂养雏鸟，但它们的主要食物还是人类的粮食————谷物。麻雀总是在农民播种或者收割谷物时，甚至是农妇在给家禽喂食谷物时，紧紧地跟在后面，伺机觅食。麻雀还常常飞到鸽楼中寻找食物，甚至吃掉幼鸽嗉囊中的东西。它们还喜欢吃蜂蜜，严重威胁到那些有益于人类的昆虫。正是它们这些不端的行为，才让人们厌恶不已，想尽各种方法消灭它们。
麻雀通常生活在屋檐下或者墙洞中，因此会在瓦下、檐沟、枯井中或者窗台上筑巢，也有些麻雀会在树上搭窝，有人曾在大核桃树和柳树上发现过麻雀窝。当麻雀在树上搭窝时，常选在树顶上，外面用干草，内部填充羽毛，跟平常的窝一样。不过，有的麻雀窝会比较特殊，为了防止雨水流到窝内，会在窝的上面搭建一个棚盖；当筑巢的地方是选在洞内或者有遮盖物的地方时，就不会搭建这样的棚盖，通过这一点，也可以看出麻雀有着一定的理智。当然，有些麻雀不仅非常懒惰，还特别蛮横，自己不愿意耗力筑巢，而是觊觎别人的家。它们赶走白尾燕，将燕子窝占为己有；甚至会袭击鸽子，将其赶出鸽棚，自己住下。我们所见到的麻雀之所以比其他鸟类更多变和更完善，是因为它们的群居生活习性；它们从社会中索取自己所需的一切东西，却不为社会做一点贡献，因此它们获得了一种本能————谨慎，这种谨慎随着时间、场所、习惯的不同，有着不同的表现形式。
第四节 金丝雀、莺、红喉雀
金丝雀
如果我们把夜莺喻为树林歌手，那么金丝雀就称得上是室内音乐家。夜莺拥有大自然赐予的天赋，而金丝雀主要是后天受到了艺术的熏陶。尽管金丝雀的歌喉不是很响亮，音域很窄，不能传到很远的地方，音色的变化也较单一，但它的听觉系统非常灵敏，擅长模仿，记忆力很强。因为不同性格的动物在感官的发育上存在相应的差异，金丝雀会很专注地倾听，也就更容易接受陌生事物，使它变得性情温和，所以对群居生活越来越适应。金丝雀的天性也让它们与人类相处起来更加容易，并且表现出依恋和喜欢。它们总是把自己的热情呈现出来，偶尔也发些小脾气，但没有任何恶意；即使是在发怒时，它们也不会做出伤害人类的行为。与其他家养鸟一样，金丝雀的主要食物也是谷子，它们不挑食，不像夜莺那样一定要吃肉或者昆虫，甚至还需要加工好后才行。驯养金丝雀是件很容易的事，并且非常有趣，它的专注让它学东西非常快，花不了多少时间就能适应人类的歌声和乐器声。它很配合人类对它的教育，带给人们的收获远远超过了我们在它身上的付出。夜莺常常恃才傲物，总是试图保护自己拥有的一切，人类对它的调教基本不起作用。夜莺的鸣唱是自发的，歌喉也花样百出，这是大自然的恩赐，人类的后天艺术无法对此做出任何改变。而金丝雀的歌喉轻柔，很容易被改变，它的歌唱从不停歇，它的歌声陪我们度过漫长的岁月，让人精神振奋，备感幸福。它令青年人快乐，令隐居的人喜悦，更以欢快的情绪感染受束缚的人。我们可以和金丝雀近距离相处，它的歌声能唤起我们内心的感动。如果说秃鹫是作恶多端的代表，金丝雀就是行善无穷的使者。
莺
冬天是阴霾而僵死的季节，或者确切地说，是自然界的休眠期和沉睡期，昆虫静止不动，爬行动物停止了活动，植物也失去了绿色，水中的生物被冰封，兽类被困在岩洞、山洞和地洞中，展现的是一幅荒无人烟的景象。不过，鸟儿在初春时分的出现为大地带来了复苏的信号，这些在林中活跃的小生命用歌声唤醒了沉睡的大自然，树木抽出嫩芽，小树林换上新装，这一切都显示出生命的活力。
在这些森林的精灵中，莺是数量最多、最可爱的鸟，活跃、轻盈、敏捷是它们主要的特征。莺的一举一动都那么富有感情；所有的鸣叫声都流露出快乐的旋律，所有的行为都在诉说着心中的爱意。每当树木开始发芽，花苞开始绽放，这些漂亮的鸟儿就在我们身边出现，花园中、林荫路或者丛林中，还有一些在芦苇荡中，四处鸟语盈盈。大自然中的各个角落都能看到它们的身影，旷野中回荡着它们嘹亮的歌声，欢快的身影在花丛中飞来飞去。
尽管它们汇聚了以上所有的优点，我依然想把“美丽”这个词所代表的优点加入到它们天生的优雅气质中。不过，有得必有失，大自然似乎只注重了塑造它们可爱的性情，却忘了对它们的羽毛做美化。莺的羽毛暗淡无光，只有两三种莺的身上有一些起到装饰效果的斑点，其他的则全身都是暗淡的灰白色或者褐色。
莺通常生活在花园里、树丛中或者种植蚕豆的菜地里，栖息在豆藤的支架上；它们在这些地方筑巢玩耍，不停地进进出出，一直等到收获季节来临。那时也就接近它们的迁徙期了，于是依依不舍与这片土地告别。
观看莺相互间的追逐、嬉戏，如同观赏一出打闹剧，只是它们的打闹很有节制，并不是争斗，多数都是玩笑性的，而且常常以一曲婉转的歌唱结束战斗。如果斑鸠是忠实爱情的象征，那么莺则代表着多情。不过，莺的快乐、活泼和开朗，并非表示它对爱情缺乏热心和忠贞，从雌鸟孵卵时雄鸟总是小心翼翼地呵护这一点就能看出，它们一起照顾刚刚出生的小鸟，即使小莺长大，一家人也不会分开。
莺天性胆怯，哪怕是跟自己一样弱小的鸟类，它也避得远远的，更害怕遇见自己的天敌————伯劳。不过，它们的记性似乎很差，危险一旦过去，它们就会将一切惊吓抛到脑后，变得无比快乐，放声高歌。它喜欢将自己隐藏在茂密的树枝间唱歌，偶尔露一下头马上又缩回到树丛深处去。清晨，它们会采饮露珠；炎热的夏季，下过雨之后，它们会站在湿漉漉的树叶上，摇晃树枝上的雨水，让自己洗一个淋浴。
黑头莺是莺类中歌声最动听、最持久的，与夜莺类似。我们能够在很长一段时间内听到它的歌声，当其他鸟儿销声匿迹好几周后，它的歌声依然会持续在树林中回响。黑头莺的嗓音纯洁，虽然音域不是很广，但美妙动听，如同一连串变化的音调，婉转而富有层次；它的歌声似乎带着森林的清新和安静，传达着幸福的感觉，这样的歌声很容易引起人们的共鸣。
红喉雀
阴暗潮湿的地方是红喉雀喜欢选择的居住地，它在春季的主要食物是蚯蚓和小昆虫，它有时候会在空中飞来飞去，始终绕着一片树叶旋转，只是为了追捕苍蝇；有时候它会在地面上扇动着翅膀快速冲向自己的猎物。到了秋天，可供选择的食物就多起来，荆棘中的果实、葡萄园中的葡萄、树林里的浆果……但这些也让它们常常陷入人们设计的陷阱中。因为猎人深谙红喉雀的习性，往往将一些野果作为诱饵放在陷阱旁边。红喉雀喜欢待在水边，既为了饮水，也为了沐浴，尤其是秋天，它因为多食而比较肥胖，所以需要饮用更多的水。
红喉雀也是森林中起得最早的鸟，每天清早，其他鸟儿都是在红喉雀的高歌中醒过来。不仅如此，它还很晚才休息，半夜也能听见它的歌声、看见它飞翔的身影；人们总是趁着夜色去捕捉它。红喉雀生性单纯，活泼好动，好奇心又强，还特别容易上当受骗，所以经常落入人们设计的陷阱中，可以说是最容易被抓住的鸟儿。只要捕鸟的人发出类似于鸟的叫声，或者摇晃枝条，便能吸引到它，然后用套网或者粘鸟板将它抓住。猫头鹰的叫声或用诱鸟笛模仿出来的猫头鹰的叫声，都会惊吓到它，甚至只是用口哨模仿它的叫声或其他鸟的声音，也都能惊动它。它们飞翔时会发出叫声，在很远的地方就能听见，那不是悠扬快乐的歌声，而是习惯性的鸣叫，或是表达找到新东西的激动而发出的叫声。它们在布下的陷阱周围试探，直到落入陷阱中无法动弹。猎鸟的人会在树林中的小路上设置圈套，而且因为红喉雀的飞翔高度与地面只有一两米的距离，所以圈套放的位置比较低。红喉雀虽然容易上当，但如果有一只逃脱了圈套，它就会向同伴发出警告，其他靠近圈套的鸟会立刻逃之夭夭。人们在树林边布置粘鸟板或者圈套也能抓住红喉雀，不过最可靠的捕鸟工具是捕鸟夹子和套鸟圈，如果再加上诱饵，然后在林间空地或者小路上铺网，这些鸟受好奇心的驱使总是会乖乖地钻进去。
第五节 南美鹤
南美鹤是居住在南美地区热带森林中的一种群居鸟类，从不靠近已被人类开发的地区，更不会涉足人类的居住地。它们喜欢在山区或地势较高的地区成群地活动，很少待在沼泽地或水边。南美鹤在飞翔方面的能力远不及行走奔跑的能力，它们的飞翔高度只有几米，只会偶尔飞到离地面不高的地方或低矮的树枝上休息，飞翔的姿态也显得十分笨拙，远没有奔跑时那样灵动轻盈。它们和凤冠雉一类的鸡形目飞禽一样，多以野果为食。野生南美鹤惧怕人类，一旦遇到人，便发出火鸡一般的尖叫飞快地逃走。
南美鹤筑窝搭巢的方式很特别，它们从不捡拾树枝、草棍，而是在大树的底部挖坑搭巢，并把蛋卵产在那里。它们产蛋的数量比较多，通常有10至16枚。与其他鸟类一样，南美鹤的产蛋数量也是会随着雌鸟年龄的增长而出现变化。它们的蛋呈差不多圆球状，比鸡蛋要大些，淡绿的颜色。刚出生的南美鹤幼鸟身上长着一层细细的绒毛，这层绒毛比小鸡或小山鹑的绒毛保留的时间要长，约5厘米（2英寸），浓密而柔软。由于南美鹤全身长满绒毛，有时会被人们与长有鬃毛的走兽混淆。
虽然南美鹤不会自愿涉足人类的居住区，但却极易饲养，对于照顾它的人，它们表现出像狗一样的殷勤和忠诚。如果家中饲养了南美鹤，它会和主人保持贴身接触，主动而殷勤地跟随着主人，在主人身旁跑来跑去，以此向主人表达它的乐于见到和伴随。倘若南美鹤对某样东西产生不好的感觉时，它就会用嘴啄对方并将之赶走，有时甚至会将对方追出很远的地方。事实上，它发动袭击并非因为它受到了攻击或是不友善的对待，而是因为它就这么任性，对方难看的长相或难闻的气味都会成为它发起攻击的理由。南美鹤的服从性非常强，对主人的命令言听计从，只要主人发话，它就可以照做无误。南美鹤渴望被抚摸，尤其喜欢人们挠它的头和颈部，一旦它习惯了这种亲昵的爱抚，就会变得相当缠人，总会主动要求人们的一再抚摸。它有时会不等主人的呼唤，在人们用餐时就自行跑到饭厅里，把自己当成主人，先是把饭厅里的猫或狗赶开，再向人们讨要食物。它信心满满又胆大妄为，毫无惧怕，连体形与它相当的狗在它面前也不得不退避三舍。
南美鹤一旦与狗搏斗起来，持续的时间通常会很长。战斗中的南美鹤会凭借空中优势，躲过狗的尖牙利齿，然后扑到狗的身上，用嘴或爪想方设法将狗的眼睛弄瞎。只要稍占上风，它就会全力去追赶狗，若是这时没有人制止它，它会将狗置于死地才罢休。在与人的相处中，南美鹤几乎具备了与狗完全相同的本能，有人因此笑称可以驯养它去牧羊。南美鹤是嫉妒心很强的飞禽，如果碰到谁试图与它分享主人的爱抚，它就会记恨，比如每当它跑到桌前，只要看到黑人或仆人光着腿挨着主人，它就会死命地去啄他们的腿。
第六节 鹡鸰与鹪鹩
鹡鸰
鹡鸰的体形并不大，和普通的山雀差不了太多，但因为它长着一条长长的尾巴，看起来会让人觉得很大。鹡鸰的总身长约为17厘米（7英寸），尾巴就占去约8.9厘米（3.5英寸）。它的长尾巴在飞行时展开，像船桨一样，正是这个又长又宽的“桨”，使它在飞行中可以控制平衡、转身、前冲和折回，但降落时要麻烦些，需要连续上下摆动五六次，才能控制平衡。
河滩上是它们撒欢的最佳地点，轻盈自由地奔跑，偶尔亮出长腿站在水中。经常会有这样一幅场景出现在人们眼前：在水磨坊的闸门边上徘徊的鹡鸰，时而在闸门边的石头上停驻，时而在洗衣妇的身边围绕。它们并不害怕这些洗衣的妇人，因为她们会时常扔出一些面包屑供鹡鸰捡食。撒欢的鹡鸰不停地拍打尾巴，似乎在模仿妇女们洗衣的动作，这种习惯性的动作使它们获得了“洗衣鸟”的别称。
还有一种鹡鸰似乎对家畜群很有兴趣，习惯在草原上尾随牛羊，在它们中间飞来飞去，大摇大摆地在其间散步，有时还胆大到停在牛或羊的背上；它们也能和牧人无拘无束地共处，飞前飞后，从不担心有危险；它们甚至会在狼或猛禽靠近时，充当预警者。因此，这些共同营建惬意田园生活的小生灵又有“牧羊鸟”的美称。鹡鸰天性淳朴、平和友好，是人类的朋友。除非人类对它们进行野蛮的驱赶或者是它们感受到生命受到了威胁，否则它们绝不会远离人类。鹡鸰的依恋情结十分浓厚，它们对人类的亲密是自然界中任何鸟类都无法企及的。它们基本不会避开人类，即使稍稍离开也不会飞太远；它们十分信任人类，哪怕是面对一些拿着武器靠近它们的猎人，它们也不会胆怯，即便飞走，但一会儿又会马上飞回来，似乎根本不知道逃跑为何意。
尽管鹡鸰将人类视为朋友，但它却不会屈服于人类，更拒绝成为人类的奴隶，一旦把它们抓到笼子里关起来，很快就会死去。它们性情自由，喜欢生活在美丽的大自然中，抗拒鸟笼这种空间狭小的“监狱”。但如果是冬天，它们也能接受人们把它们放到有面包屑的房间里。有时候它们也会飞到在水面上行驶的轮船上，钻进船舱，与船员们混熟，然后在整个旅途中跟随着船员，直到轮船停泊船员上岸时才分手。
鹪鹩
天寒地冻的冬季，在农村和城镇附近，我们时常可以看到一种个头小巧的鸟儿。那就是鹪鹩。傍晚时分，鹪鹩在回巢前，总会再逗留一会儿，要么站在树木的高处，要么跳到柴堆顶上，用它嘹亮的歌喉发出愉悦的鸣叫；有时，它也会在屋顶停留片刻，之后再钻到屋檐下或者墙洞里，当它从里面出来，又会翘着小尾巴蹦蹦跳跳地跑到树枝堆上。它的飞行距离比较短，而且总是绕着圈飞，但翅膀扇动的频率却很快，快到我们难以看清它的动作，只能听到空气振动的声音。希腊人因此称它为“嗡嗡响的陀螺”，非常恰当地体现了它的飞行姿态，也形象地描绘了它短小紧凑的身形。
鹪鹩是我们这里（编译者注：意指作者所在的法国）唯一能在冬天生活的鸟儿，在这寒冷而萧条的季节里，万物寂寥，只有它依然保持着愉快欢乐的情绪。它总是那么活跃，正如贝隆所说，我们无法用人类的语言形容鹪鹩的快乐。它的叫声既高昂又清晰响亮，由一些短促的音符组成————唏嘀哩啼、唏嘀哩啼，它大约五六秒钟重复一次这些音符。在空旷的冬天的原野上，乌鸦偶尔会发出难听的叫声，而鹪鹩的鸣唱则是我们所能听到的最为轻快优雅的声音。尤其雪花飘飞的时候，又或寒冷难耐的夜晚，它们的叫声就更为明显。鹪鹩生活在农家鸡舍或柴火堆里，它们以树枝中、树皮上、屋顶下、墙洞里，甚至枯井中的昆虫蛹或尸体为食。它们也经常飞到温泉旁边或是没有结冰的小河边饮水。它们成群结队地钻进空心的柳树里觅食，然后又很快飞回巢中。它们的戒备之心很弱，也毫不拘谨，要靠近它们很容易，但要想抓住它们却很难，因为它们轻巧灵活，总能逃出生天。
春天，鹪鹩回到树林中生活，它们把巢筑在靠近地面的茂密树枝上，也会选择在草地筑窝；有时还会在倒地的树干下，岩石边、小溪边上突出的地方，野外孤零零的茅草屋顶下，甚至伐木工的小屋顶上建造住宅。鹪鹩巢穴的外壳很特别，是由苔藓充当，它搭窝前需要收集许多的苔藓，再在里面铺上柔软的羽毛。它们的窝又圆又大，外表却完全不起眼，如一团扔在一边的苔藓，因此总是被敌人忽略。鹪鹩的巢穴只有一个非常小的出入口，巢穴中通常有9至10个蛋，蛋的个头小小的，颜色灰白中带一片红色的斑点。它们如果察觉自己的蛋卵被发现，会毫不犹豫地弃蛋离开。
第七节 蜂鸟、翠鸟与鹦鹉
蜂鸟
蜂鸟是所有飞禽中体态最优雅，羽毛色彩最耀眼的，这是大自然的杰作，如同天然铸造的装饰物，哪怕金雕和玉琢的精品也无法与之媲美。蜂鸟虽然是鸟类，但体形非常小，正所谓“最完美的东西往往汇集在最微小的东西中”，蜂鸟就是大自然制造的精品，它汇集了大自然赋予鸟儿的所有优势：轻盈灵活、动作敏捷、姿态优雅、羽毛华丽，它身上闪烁着绿翡翠、红宝石和黄玉般的光泽，从来不会让羽毛沾染尘埃，终日飞翔在空中，偶尔从草地上掠过，在花丛之间穿梭，永远自由自在地生活在天地间。它有着花朵的明艳与光泽，鲜美的花露是它的食粮。它只在鲜花盛开的国度栖身。
蜂鸟在美洲大陆最炎热的地区生活，它们种类繁多，但仅仅存在于南北回归线之间，那些在夏天把活动范围扩展到温暖地区的蜂鸟，也只是能够短暂停留而已。它们仿佛在追逐太阳，随着太阳一起从东方升起，在西方落下，乘着风的翅膀伴着春天一起翱翔。
这些小鸟绚丽多彩，有着火焰般的色彩，印第安人惊讶之余称它们为“太阳之光”；因为它们身材极小，体重只相当于二十几粒米的重量（一粒米约为0.05克），西班牙人因此称它们为“米粒鸟”。尼伦堡曾说，蜂鸟和它的窝加在一起，重量也不到两克。因此在体形上，蜂鸟比牛虻和胡蜂还小。它的嘴巴像是一根细针，舌头则如一根纤细的线，眼睛如同两个闪闪发光的小黑点；它翅膀上的羽毛非常细，看上去像是透明的；双足又短又小，很容易被忽略；除了在夜晚停下来休息外，它很少使用自己的双足；它们白天总是在空中纵情遨游，一旦飞起来就会持续很长时间，而且速度很快，并发出“嗡嗡”的响声。它的双翅振动的频率非常快，所以当它在空中停留时看起来仿佛是静止的。人们看到它在一朵花前动也不动地停留片刻，然后又箭一般朝另一朵花飞去。它最喜欢在花丛间穿梭，和所有花朵交朋友，它将细长的舌头探进花蕊中，用双翅抚摸花朵，但它不会固定停留在一个地方，也不会飞走就不回来。这样的来去无常仅仅是因为它的随心所欲和恣意欢愉的行动方式。这位花的情人虽然靠花生存，却并不摧残花朵，更不会加速花朵的凋谢；它只是去吮吸花蜜，这似乎是它舌头的唯一用途。蜂鸟的舌头类似于一对有凹槽的东西，合在一起形成一个管，顶端分叉并在一起，犹如一个吸管，而作用也与吸管一样。当它想要吸食花蜜时，将舌头伸到花蕊的深处，就可以吮吸甜美的花蜜。
蜂鸟体形虽小，胆子却很大，勇气超群，而且充满活力；人们有时会看见它愤怒地追逐体积比自己大很多倍的鸟儿，伏在它们身上，反反复复地啄它们，让它们载着自己飞翔，一直到怒火平息为止。蜂鸟之间有时也会发生非常激烈的搏斗，急躁或许是它们天生的特点。当它飞入一朵花，发现花儿已经凋零，无蜜可吮吸时，便会恼怒不已，立刻毁掉花瓣。蜂鸟发出的是一种低微急促而反复的“嘶卡勒不……嘶卡勒不……”声。一大早就能听见它们在林中的鸣叫声，待到太阳光芒四射时，它们便向着辽阔的原野飞去。
蜂鸟通常情况下是形单影只，而非成群结队的，但它们在筑巢时，却是成双成对地出入。它们的巢穴如同其纤细的身形一样精致，筑巢用的是花上的细绒或小毛絮，它们把巢穴编织得很精细，里面一层壁又软又厚，十分结实。筑巢时，雌蜂鸟负责的工作是建造，雄蜂鸟则负责运输————衔来材料。它们筑巢时非常用心和认真，精心寻找和挑选那些适合编织的纤维，为未来的儿女精心制成温柔的摇篮。它们利用脖颈和尾巴将巢边抹得光光滑滑，还把巢的外面用许多小块的胶质树皮蒙上，并密密地粘起来，这样筑起的巢穴既坚固又能抵御风雨的侵蚀。蜂鸟常把巢筑在橘子树、柠檬树的两片叶子间或某根小树枝上面，有时也会选择在茅屋边下垂的干草上筑巢。蜂鸟的窝巢还没有半个杏子大，呈半圆形，里面有两只白色的、如豌豆般大小的蛋，雄鸟会和雌鸟轮流孵蛋，13天后小蜂鸟就孵出来了，个头跟苍蝇差不多。迪泰特尔神父说：“我一直不知道蜂鸟用什么东西来喂幼鸟，只是看到它让幼鸟舔食自己沾满花蜜的舌头。”
要想饲养蜂鸟，会是件极为困难的事，甚至无法达成。曾有人尝试用果汁来喂食蜂鸟，可是几个星期后蜂鸟就死了，果汁虽然清淡，但毕竟与蜂鸟从花朵里采来的蜂蜜差别很大，倒不如试试改用蜂蜜，或者它们有机会活下来。
猎鸟者一般用沙子或用吹管吹射小石子击打的方式来捕捉蜂鸟，蜂鸟没有太高的警戒心，对于人类的靠近不敏感，走到离它大约只有五六步了，它也毫无察觉。还有一个办法可以很好地捕捉到蜂鸟：拿一根尖头涂着胶的细木棍，在花丛中守候，当蜂鸟在花朵前停留时，就可轻易地将它粘在木棍上。蜂鸟被捕捉后很快就会死掉，成为栖息地的印第安女人的首饰，如耳环。秘鲁还有人用蜂鸟毛做羽毛画：他们用蜂鸟的羽毛组成图画，他们的史料记载中曾夸赞这种图画的精美。也有人曾经见过这类作品，惊叹于其画面的艳丽和精致。
蜂鸟种类繁多，大自然给予了它们充分的照顾和信赖，比如蜂鸟的近亲蜂雀。蜂雀同样生活在美洲大陆的炎热地区，被大自然以同样的模子造就出来。它们和蜂鸟一样光彩夺目、小巧轻盈、以花为生，全身羽毛柔美且充满光泽。在特性以及筑巢和生活方式等方面，蜂雀和蜂鸟并无差别，美丽、活跃、经常采花，性格可爱。因为这种种相似，常常让我们难以区分，将它们混淆为同一种鸟。事实上，它们还是存在着明显差别的，尤其是喙部，蜂雀的喙平而细长，喙尖稍稍凸起，整个喙都是弯曲的，不像蜂鸟那样直。另外，蜂雀的身子虽然也是柔软轻盈的，但比蜂鸟的要长一些。一般来说它们的身形大小相同，只是有些小型蜂雀会比蜂鸟还小得多。
翠鸟
笔者所在的气候区域内，最美丽的鸟类之一要数翠鸟。就其色彩的清晰、丰富、夺目而言，在欧洲是其他任何一种鸟儿都无法比拟的：有着彩虹般的渐变，珐琅一样的亮彩，丝绸似的光泽。翠鸟后背中部和尾巴上端是一种鲜艳明亮的蓝色，在阳光的照射下，闪烁着宝石般的光彩和绿松石般的艳丽。它们的翅膀绿蓝相间，大部分羽毛都带有一种海蓝色的斑点，头和颈项上部的羽毛则是蔚蓝色的，点缀着一些浅蓝色的斑点，胸前红色的羽毛泛着微微的黄色，如同烧得通红的一团炭。
在阳光的照耀下，翠鸟为万物印上了丰富的色彩。它们美丽的外表似乎就得益于这些阳光的恩赐。尽管我们不能确定这里的翠鸟是否原产于东南方，但从整体而言，它们的原属地应该就是东方和南方，因为欧洲只有一种翠鸟，非洲和亚洲却可以为我们提供二十多种，而美洲炎热的气候区至少还有八种。
虽然翠鸟一开始在更炎热的气候区生活，但现在仿佛已习惯于低温，甚至可以适应欧洲寒冷的气候。即使在冬季，也能看到它们的踪迹。它们沿着小溪行走，看到鱼的影踪就用喙撬开冰面，钻到水下捕捉，然后带着战利品上岸。德国人因此称它为“冰鸟”。博物学家贝隆也曾误认为翠鸟是候鸟，以为法国只是它们过冬的经停区，但实际上，霜降的时候这些翠鸟也住在这里。
翠鸟的飞行速度很快，常常是沿着曲折的小溪而行，它们掠过水面，一边飞，一边发出尖锐的“叽叽叽”的叫声。翠鸟在春季的鸣叫则是另一种音调。它们站在水边，哪怕水流声和瀑布声很大，它们的歌声也能传到我们的耳朵里。翠鸟天生好动，但为了捕食，它经常从远处飞到伸出水面的树枝上，盯着水面，一动不动地等待小鱼游过来，耐性极好，有时可以等上两个小时。一旦发现有鱼经过，它便会立刻钻入水中，几秒钟后便带着猎物回到岸上，尽情享用。
若是水面上没有伸出来的树枝，翠鸟也会选择守候在靠近岸边的石头上或是沙砾上，只要觉察到有小鱼，便瞬间跃起，再垂直冲向水中。我们也常常看到翠鸟在快速飞行时突然停住，在同一地方一动不动地停留几秒钟，这一现象在冬天最为常见。当河水汹涌或水面结冰时，翠鸟就不得不离开小河，找地方休息。每当歇息时，它会待在15至6米（20英尺）的高空；当它想换地方时，便降低高度，待在离水面不到一尺的地方，然后重新飞到高处休息。这种反复进行的动作表明：它不断下到低处去捕捉水面上的小鱼或昆虫，但通常一无所获，然而为了觅食，它还是常常以这种方式飞很远的路。
翠鸟在小河与小溪旁栖身，但并不自己筑巢，它主要利用水鼠或蟹虾挖的洞，再将其挖深、修补，把入口处修理得更狭窄。虽然从巢穴中有小鱼刺和沾着泥土的鳞片等这些情况看，不像是翠鸟的巢，但我们的确在这里看到了它产的蛋。
鹦鹉
从动物与人类之间的关系来讲，猴子是通过模仿人类的言行举止来建立与人类的关系，而鹦鹉则是通过语言与人类建立关系。从某种角度看，鹦鹉与人类的关系更亲近、更密切。狗、马或象这类动物能与人相处和谐，很大原因是它们能够给人类带来某种功用和效益，更为物质；而鹦鹉则是因为能以鸟类特殊的形式带给人精神上的愉悦，排解人类的忧愁。孤独时，它充当伙伴；无聊时，它充当对话者。随着人类的情绪，时而欢笑，时而凝重，鹦鹉有时会冒出完全不相符的话语引人大笑，有时又讲出正确得令人惊奇的话语。鹦鹉这种没有思想的语言游戏，虽然有一种说不出的奇怪和滑稽，但它带给人的愉快，比那些空洞无物而又索然无味的演说强得多。或者正是这样对人类语言的模仿，让鹦鹉似乎汲取了人类的天性和生活方式中的某些东西，如爱憎分明、依恋、嫉妒、偏爱、任性，时而地自我赞叹、自我庆幸、自我振奋、自得其乐、自我叹息。如果得到人们的爱抚，它会非常温顺听话；假如遇到谁家办丧事，它也会学着低声呜咽，并模仿人们呼唤哀悼逝者的名字，唤醒人们心中的情感和喜怒哀乐。
第八节 啄木鸟
啄木鸟可能是被大自然强迫以捕猎为生的鸟类中，最辛劳的鸟了。它的一生都在工作，或者说一辈子都在苦干，其他鸟类或跑或飞，或守候或出击的特长，皆是依靠其勇气和技巧的自由活动，而啄木鸟却似乎天生注定要辛苦劳作。因为只有把坚硬的树皮啄穿，剥开树干密实的硬纤维后，它才能找到隐藏其中的食物。它总是在为自己的生存忙碌，根本没有休息和娱乐的时间，即使夜里睡觉时，保持的也是白天劳动时的姿势。它不像其他空中居民那样能轻歌曼舞，也参加不了百鸟的合奏音乐会；它发出的叫声永远透着孤独，声调凄惨而悲凉，打破森林的宁静，似乎在哀怨地述说劳作的艰辛。它长得不好看，动作又急促，神态焦虑，再加上生性孤僻，从不合群，因此很少与同类来往。
大自然赋予啄木鸟的一切似乎造就了它一生凄惨清苦的命运。它的爪子有四根厚实强劲的脚趾，两个向前，两个朝后，连接腿后部称为“距”的那个脚趾最长，也最有力；它的脚趾前端长着粗壮的弯爪，后端则长在短而筋络强健的后脚胫上。啄木鸟用它有力的脚趾攀附在树干上，再绕着树干移动到各个方向。它的喙锋利、挺直，形状有点像铁锤，末端呈方形，纵向有一道凹槽，尖的那端扁平挺直，如同凿子。这天然的工具使它可以啄开树皮，划开树干，找到虫子的藏身之地；它的头颈粗短，强劲的肌肉配合发力并控制着喙的啄凿，直至把树干啄开一个洞，开出一条朝向树心的通道；它的舌头细长，状如蚯蚓，末端有又尖又硬的骨质，它伸出舌头时犹如一把锥子从啄开的树洞探进去，把虫子从洞里挑出来；它的尾巴由十根翎羽组成，弯曲向内，末端整齐，光秃秃的什么都没有，两边长着硬毛。为了在树上攀得更稳，便于更好地啄树，啄木鸟经常采用倒悬的姿势，这时，它的硬尾就充分发挥了支撑点的作用，很好地控制身体的平衡。啄木鸟在树洞内居住，稍微再挖空一些就成为它的巢穴，雏鸟生活在树洞里，虽然有翅膀，但注定得围着树干攀爬，进进出出也总是与树不相离。
法国森林里最常见和最普通的是绿啄木鸟，每当春天来临，在树林中就会听到它们刺耳生硬的叫声：“啼呀卡冈，啼呀卡冈……”叫声传出很远，尤其在它一冲一歇、一起一落飞行时特别喜欢如此鸣叫。它们飞行时，时而向下俯冲，时而向上直窜，在空中划出弯曲的弧线；尽管这样，也不影响它们在空中的停留能力。它们即便不能飞太高，也能飞跃相当宽的开阔地。在交配季节，除了习惯的鸣叫，它还会发出“啾啾”的声音，像是连续的大笑，喧闹着、持续着，可以重复30至40次。
绿啄木鸟待在地上的时间比其他同类要长，尤其喜欢在蚁穴附近转悠，因此人们总能在蚁穴附近发现它，并将它捕获。它守候在蚂蚁路过的地方，伸出长舌头平摊在路面上，一旦感觉到舌头上爬满蚂蚁，就卷起舌头吞下这些小生物。如果天气寒冷，蚂蚁大多不外出，啄木鸟就会用脚爪和嘴在蚁穴上方扒开一个缺口，把舌头伸到里面，从容地将蚂蚁及其幼虫一网打尽。
绿啄木鸟的其他时间常攀附在树上，不停地啄它攀缘的那棵树。它的工作积极而勤勉，干枯的树皮被它全部剥下。从很远的地方都能听到它啄木的声响，甚至连它啄木的次数都能数清。人们很容易接近它，遇到猎人前来，它不会飞走，只是绕到树干的另一侧。有人说啄木鸟在树身上啄几下就会跑到对面去看看，是想知道树干是否啄透，但事实并非这样，它到树的另一面是为了截捕虫子，因为虫子经它一啄全都惊得四散逃跑。据说，啄木鸟可以根据啄木的声音判断出树木的空心位置，以及里面是否会有虫，或是清楚哪里有个洞穴可以用来筑巢。
被虫蛀空的树洞是绿啄木鸟最常选择的筑巢地，这些树洞离地约有五六米高。松柳、垂柳等木质比较松软的树木是它的最爱，它很少把巢穴筑在橡树、棕树的树洞里。雌啄木鸟和雄啄木鸟一起努力不停地工作，齐力协力啄穿树木并找到树心，然后将之挖空，再把树洞扩成穴，把碎木屑及木渣都用脚清理到洞外。有时它们会把树洞挖得很深而且曲曲折折，阳光也很难照进去，它们就在黑暗的巢穴里繁殖后代，哺育幼鸟。绿啄木鸟每次的产蛋数是5枚，蛋壳呈淡绿色并带有黑斑。绿啄木鸟的幼鸟很小就会爬树，然后才慢慢学会飞行。雌啄木鸟和雄啄木鸟出双入对，几乎不会分开，而且它们睡觉的时间比别的鸟都早，一直要在鸟巢中待到天明。
第九节 鹳与鹭
鹳
通常翅膀大、尾巴短的鸟类都有持久飞行的能力，鹳也是这样，它飞行时，头部朝前探去，双腿朝后伸直，看起来像舵一样，能飞得很高，哪怕遇到暴风雨也能长途飞行。每年的5月8日到5月10日，我们可以看到鹳飞往德国，在此之前它们一直停留在法国各地。16世纪瑞士的医生、植物学家，现代动物学、目录学奠基人孔德拉·格斯纳说，鹳在四月份来到瑞士，有时还可能更早一些，而它们在二月末或三月初来到阿尔萨斯。鹳是春天的使者，它们的出现预示着春天的到来。它们总是会回到原本居住的地方，如果旧的巢穴被破坏，它们会用树枝和草茎重新筑造一个新的巢。它们往往把巢建在高高的顶端，如钟楼的雉堞上、大树的顶端或陡峭的岩石顶。贝隆生活的那个时代的法国，人们在房顶上放置车轮，吸引鹳来筑巢；德国和阿尔萨斯的一些地区，到现在还保留着这种习惯；在荷兰，人们会在建筑物的顶上放置方形木箱，以吸引鹳来筑巢。
鹳休息时单腿站立，脖颈蜷曲，头向后面缩，靠在肩上。它的视觉非常敏锐，轻易就能发现猎物。如青蛙、蜥蜴、游蛇等爬行动物，很难逃过它的眼。因此，它常常会在爬行动物较多的沼泽地、水边或潮湿的山谷中捕食。
鹳走... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读