请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
到羞耻。这就是我们订婚了好多年后才结婚的原因。我服侍的那位夫人对我说，如果我一直服侍到她过世，她会在遗嘱里留一笔钱给我。”
“我就是靠这笔钱起家的。”卡特先生插嘴说，“要是没有这笔钱，我根本不可能走到今天。我现在可以告诉你，你妈妈是世上最好的妻子。”
“我从来没有接受过正规教育，”卡特太太继续说道，“可我一直胸怀大志。我这辈子感到最骄傲的时刻就是你爸说我们会雇得起一个女仆来帮我做家务，我还记得那时他说：‘总有一天，你会有人帮你做饭、打扫房间的。’他说过的话已经做到了。可是现在你就要回到我当年的处境去了。我铁了心要你嫁一个有身份的男人。”
她又哭了起来。格蕾丝很爱她的父母，不忍心看到他们这么难过。
“对不起，妈，我知道你会感到失望，可是我没办法，真的没办法。我很爱他，我太爱他了。我相信你们见到他以后也会喜欢他的。今天下午我们要去公园散步，我能不能带他来家里吃晚饭？”
卡特太太十分苦恼地看了丈夫一眼。他叹息一声。
“我不愿意，也没必要假装愿意，不过我觉得还是见见他吧。”
这顿饭吃得很顺利，没有出现预料中的任何尴尬。弗雷德并不害羞，他跟格蕾丝的父母聊起天来就像老相识一样随意。虽然今晚的一切都是他从来没有经历过的：吃饭时有女仆伺候，餐厅里摆放的是桃花心木家具，餐后坐在摆着一架大钢琴的客厅里，但他完全没有显出丝毫的局促。他告辞后，格蕾丝的父母回到了他们卧室，详细谈论了一番这个小伙子。
“人长得还挺帅的，这倒不能否认。”卡特太太说。
“长得帅也不能当饭吃。你觉得他是不是冲着女儿的钱来的？”
“这还用说？他肯定知道你攒了不少钱，不过也看得出来他是真心爱她的。”
“啊，你怎么看出来的？”
“明摆着的，看看他瞧她的眼神就行。”
“嗯，这倒也是。”
结果，卡特夫妇也不再反对了，唯一的条件是这两个年轻人要等到格蕾丝大学毕业才能结婚。也就是说还要拖上一年时间，他们夫妇心里抱有一线希望，到那时说不定女儿会变卦的。从那以后，他们经常见到弗雷德。他每个星期天都跟他们一起度过。渐渐地，老两口也很喜欢他了。他那么随和、开朗，整天兴致勃勃的。更重要的是，他爱格蕾丝爱得神魂颠倒。先是卡特太太被他的魅力感染，过了一阵，连卡特先生也承认这个人似乎挺不错。弗雷德和格蕾丝满心喜悦。她每天去伦敦上课，学习非常用功。晚上两人一起甜蜜度过。他送给她一枚很漂亮的订婚戒指，也经常带她去西区吃饭看戏。星期天只要天气好，他就会开车带她去郊外兜风，他说车是从一个朋友那里借的。当格蕾丝问他哪儿来的那么多钱花在她身上时，他哈哈笑着说，有个哥们儿给他透露了一点儿赛马内幕，让他赢了一把。他们没完没了地谈论着结婚后他们会租一套小公寓住，两人一起布置自己的家会有多么快乐。他们更加深爱着对方。他们彼此更情投意合了。
不料，灾祸降临。弗雷德因从他收集的信件中偷钱而被捕。不少人嫌买邮政汇票太麻烦，会直接在信封里夹寄钞票，而信封里有没有夹钞票不难发现。弗雷德在法庭受审时认了罪，他被判了两年劳教。格蕾丝出席了审判。直到最后一分钟她都希望他能证明自己是清白的。他的认罪使她受到沉重的打击。她没有获准跟他见面，他直接从被告席被押送到了囚车上。她回到家，把自己反锁在卧室里，扑到床上哭了起来。卡特先生从布店回来后，格蕾丝的妈妈上楼去了女儿的卧室。
“格蕾丝，你能下楼来吗？”她说，“你爸有话跟你说。”
格蕾丝起身下了楼。她都懒得擦干眼泪。
“看报纸了吗？”卡特先生说着，把晚报递给她。
格蕾丝没吭声。
“哼，这个年轻人完蛋了。”他继续厉声说道。
得知弗雷德被捕的消息时，格蕾丝的父母也大为震惊，可是他们看到女儿这么悲伤，这么坚信事情总能说清楚的，他们都不忍心叫她立刻跟他一刀两断。现在他们觉得应该跟女儿摊牌了。
“原来吃饭看戏的钱都是这么来的。还有那辆汽车。我早就觉得奇怪，他怎么会有一个朋友星期天自己不用车，借给他开。他是租来的吧？”
“我想是吧。”格蕾丝伤心地说，“那时他说什么我都信。”
“你也算是幸运脱身了，女儿，我只能这么说。”
“他这样做只是为了让我过得开心。他不想让我觉得跟他在一起会享受不到我在家里能享受的东西。”
“我希望你不要替他找借口。他是个贼，就这么回事。”
“我不在乎。”她气呼呼地说。
“你不在乎？你这话是什么意思？”
“就是我说的这个意思。我会等他出来就立刻嫁给他。”
卡特太太惊恐地倒吸了一口气。
“格蕾丝，你可千万不能这么做啊！”她大声说，“想想这多丢人啊。我们怎么办呢？我们可一向是抬起头做人的。他是个贼，一辈子都不会变的。”
“不许再叫他贼！”格蕾丝尖叫道，愤怒得直跺脚，“他这么做只是因为他爱我。我不在乎他是不是贼。我现在更爱他了。你根本不知道什么是爱。因为一个老太婆会留一笔钱给你，你就肯等上十年才嫁给爸。你觉得这是爱吗？”
“别跟你妈扯这些！”卡特先生吼道。这时他突然想到了什么，用犀利的目光看了她一眼，“你是不是已经不得不嫁给那个家伙啦？”
格蕾丝气得满脸通红。
“没有！压根儿没有这样的事。我也不会做这种错事。他特别爱我，不会做任何他事后可能会后悔的事。”
很多次，在夏日的黄昏，他们相拥着躺在郊外的田野里，嘴贴着嘴，她也会跟他一样欲火焚身。她当然知道他有多么想要她，只要他开口，她不会拒绝。但是每次到了快要控制不住的时候，他总会猛地跳起来说：
“起来，我们去走走吧。”
他会把她拉起来。她知道他心里是怎么想的。他要等到他们结婚后。他对格蕾丝的爱使他产生了一种以前从未体会过的细微情感。他自己也说不清楚是什么，反正他对这个姑娘有一种奇妙的感觉，他觉得如果在结婚前就得到了她，会糟蹋了好东西。格蕾丝猜到了他的心思，所以更爱他了。
“我不知道你这是中了什么邪。”卡特太太呜咽着说，“你一直都很听话的，一天都没让我们操过心。”
“别说啦，孩子妈，”卡特先生怒气冲冲地喝道，“我们必须马上了断这事儿。你得忘掉这个人，听见没有？我要考虑自己的处境，你要是以为我会认一个蹲过牢房的家伙做女婿，那你是在做梦。别再胡闹了，我受够啦。你必须向我保证，跟这小子一刀两断，再也不来往。”
“你以为我现在还会跟他一刀两断吗？你们到底要我说多少遍啊，他一出来我就跟他结婚！”
“好吧，那你就从这个家里滚出去，马上给我滚。别再回来了。”
“别这样！”卡特太太哭喊道。
“闭嘴。”
“我巴不得走呢。”格蕾丝说。
“哼，你要走？也不想想你怎么活？”
“我不能工作吗？我可以在佩恩帕金斯店里找份工作。他们很乐意要我的。”
“啊，格蕾丝，你不能到商店去做售货员。你怎么可以这样降低自己的身份？”卡特太太嚷嚷道。
“你给我闭嘴好吗？”卡特先生怒不可遏地大吼，“工作？就凭你？你从小到大除了学校里那点破事儿，做过一丁点儿的工作吗？你妈要送你去读书的想法太高明了。等你吃了苦头就知道读书有多么大的好处！你去站柜台试试，每天一站就好几个钟头，还要对那么多老婆娘赔笑脸，她们百般找碴儿刁难你，就是为了显示她们有多么高贵。你走着瞧吧，等到你被工头骂个狗血喷头，骂又蠢又笨，你就喜欢你的工作啦！好啊，去嫁给那个劳改犯吧。我想你自己也知道他还得靠你养活呢。你以为像他这种有前科的人还会有人给他工作吗？你滚，快滚，滚得远远的！”
他气得说不出话来了，一屁股跌坐到椅子上直喘粗气。卡特太太吓坏了，连忙倒了杯水给他喝。格蕾丝溜出了房间。
第二天，等她父亲去上班、母亲外出买东西后，她离开了家，只带了一个行李箱装得下的随身物品。佩恩帕金斯是布里克斯顿街上的一家大百货商店，她因外表漂亮，举止得体，毫不费力就被录用了。她被安排去女士内衣柜台做售货员。开头几天她住在基督教女青年会的招待所里，后来跟店里一起工作的另一个女售货员合租了一个房间。
弗雷德被关进监狱的那天傍晚，奈德·普雷斯顿就见到他了，发现他精神沮丧，但只是因为格蕾丝，他对自己的偷窃行为没怎么当回事。
“我总不能给她丢份儿是不是？她爸妈觉得我配不上她。我要让他们看到我会做得跟他们一样好。我们去西区吃饭，我总不能带她去小酒馆吃个三明治，喝半杯苦酒吧。唉，她这辈子从来都没进过小酒馆呢，我要带她去大餐馆吃。既然有人蠢到把钱直接夹在信封里，那不是自找的吗？”
可是他心里挺害怕。他拿不定格蕾丝会怎么看待这件事。
“我一定得知道她打算怎么做。要是她现在把我甩了——哎呀，那我就全完蛋了，知道吗？那样我就只能找个法子自己了断了，我向上帝发誓我会的。”
他把自己爱上格蕾丝的故事从头到尾对奈德·普雷斯顿讲了一遍。
“只要我想要，我早就可以一次又一次得到她。我当然想要啊，她也想要，我知道的。但是我尊重她，你知道吧？她跟别的姑娘不一样。我可告诉你，她真的是千里挑一的。”
他滔滔不绝地说个不停。他情绪激动，声泪俱下。在这语无伦次的滚滚洪流中，有一点表达得一清二楚。那是一种充满激情的痴狂的爱。奈德答应会去见见那位姑娘。
“告诉她我爱她，告诉她我做的事都只是因为我想让她过得好，告诉她没有她我活不下去。”
奈德·普雷斯顿很快就抽出时间去了卡特家。可是当他说要见格蕾丝的时候，来开门的女仆说她已经不在那里住了。他便要求见她的母亲。
“我去看看她在不在家。”
他递给女仆一张名片，心想自己的名片角上印了他所在俱乐部的名字，应该能打动卡特太太愿意跟他见面。他在门外等了一两分钟，女仆出来请他进去。他跟着女仆走进了那间平时很少用的死气沉沉的客厅。他等了好大一会儿卡特太太才走进客厅来，手指尖捏着他的名片。他猜想她一定是觉得应该要换一身衣服出来见他才合适。她现在穿的这身黑色绸裙显然是在正式场合才穿的。他说明了自己是代表斯克拉比斯监狱来的，他的来访跟一个名叫弗雷德·曼森的人有关。一听他提到这个名字，卡特太太马上摆出一副敌对态度。
“别跟我提这个人。”她大声说，“一个贼，他就是个贼。他给我们带来了多少麻烦。他们应该判他五年才对，真的！”
“很遗憾他给你们带来了麻烦。”奈德平和地说，“如果你能告诉我一些事实，或许我可以帮忙解决一些问题。”
奈德·普雷斯顿的确有些本事。或许他给卡特太太留下了他是个有身份的人的印象，“他是有身份的。”她很可能在心里这么想。总之，她很快就把事情原原本本告诉了他。她越说越难过，禁不住哭了起来。
“现在她一走了之，不理我们了，跑啦。我真不知道她怎么会这样做。上帝知道，我们很爱她。她就是我们所拥有的一切，为了她，我们什么都做了。她爸爸叫她滚出这个家，只不过是一时的气话。可是这孩子太固执了。她爸爸那时正在气头上，他一直就脾气火暴，发现她离家出走后，他还不是跟我一样难受吗？你知道她去了哪里，干了什么吗？她在佩恩帕金斯百货商店找了份工作。卡特先生最受不了他们。总是降价抢生意。卡特先生说这是不公平竞争。想到我们的女儿格蕾丝跟一群女店员在一起干活——噢，太丢人了！”
奈德暗暗记住了这家商店的名字。他完全不相信能从卡特太太嘴里问出格蕾丝现在住在哪里。
“她离家后你见过她吗？”他问。
“当然见过。我知道佩恩帕金斯会马上录用她的，像她这么出色的姑娘谁不要啊？我去那儿找她了，她果然在呢——在女士内衣柜台。我等到商店打烊才过去跟她说话。我要她跟我回家。我说她爸爸会既往不咎。你知道她说什么吗？她说要她回家可以，但以后我们再也不说弗雷德半句坏话，而且要同意等他一出狱她就嫁给他。我当然得回家告诉她爸爸。我从没见过他气成那个样子，我以为他要当场昏倒了，他说他宁愿看见女儿死在他面前，也不愿意让她嫁给一个犯人。”
卡特太太又大哭起来，奈德·普雷斯顿赶紧找机会告辞了。他直接去了百货商店，走到女士内衣柜台说要找格蕾丝·卡特。有人指给他看了，他便走到她跟前。
“我能跟你说几句话吗？是弗雷德·曼森托我来的。”
她顿时脸色惨白，一时说不出一句话来。
“请跟我来。”
她把他带到一个散发着消毒剂气味的过道上，这个过道似乎是通往厕所的。四周没有人。她神情焦虑地盯着他。
“他要我告诉你，他爱你，他在为你担忧。他担心你会特别不开心。他很想知道的是，你会不会甩了他。”
“我？”她眼中噙满泪水，脸上却露出一丝狂喜，“请转告他，只要他爱我，我什么都不在乎。告诉他，如果要等他二十年，我也愿意。告诉他，我每天都在数着日子等他出来，我们好马上结婚。”
她怕在上班时离开柜台时间太长会被经理骂，所以抓紧时间对奈德说了她要他捎给弗雷德·曼森的诉说衷肠的话。奈德赶回斯克拉比斯监狱时已经快六点钟了。囚犯要干到五点半才可以放工，那会儿弗雷德刚放下手上的工具。奈德走进他的牢房时，他脸色煞白，一下跌坐到床上，仿佛他的双腿已经承受不住沉重的焦虑。不过，听了奈德给他捎来的消息后，他如释重负地长出了一口气。他激动得一时说不出话来。
“你一走进来，我就知道你见过她了。我能闻到她的气息。”
他用力吸了几口气，仿佛他真的可以嗅到她的体香，他的脸上写满了欲望，他的五官似乎突然变得模糊不清。
“你们知道吗，他的那副模样让我感觉很不舒服，我只好移开目光去看别处。”奈德·普雷斯顿在给我们讲到这一段时说，然后像平常那样咯咯地尖声大笑，“那就是赤裸裸的满脸色欲啊。”
弗雷德是个模范犯人。他干活儿卖力，从不惹是生非。奈德推荐了几本书给他读，他从图书馆把这几本书借了出来，但也就是借了而已。
“我不知怎么就是读不进去。”他说，“我一翻开书就开始想格蕾丝了。你知道吗，她就那么随随便便亲你一下——噢，那么甜蜜哦，当她真的亲你时，我的上帝，那真是太销魂了！”
监狱准许弗雷德每月跟格蕾丝见一次面，但是他们见面时中间隔着玻璃，旁边还有看守监视，他们感到这种见面太痛苦了，所以见了几次后，他们商定她还是不再来看他为好。很快一年过去了。由于弗雷德表现良好，他有望获得减刑，再有半年就可以出狱了。格蕾丝省吃俭用，尽量把工资都攒起来，随着弗雷德获释的日子临近，她开始为他准备一个家。她在一幢公寓楼里租了两个房间，用分期付款的方式买了几样家具。其中一间当然是他们的卧室，另一间是客厅兼厨房。这间屋里原来有个老式炉子，她叫人拆掉，换成了煤气灶。她要把这个家布置得焕然一新，干净舒适。为了把这两间小屋子拾掇得好看而又亮堂，她费尽心思，而且连最起码的日常开销都舍不得花，她变得消瘦，面无血色。奈德怀疑她在挨饿，所以每次去看她时，总会顺便给她带一盒巧克力或一块蛋糕，好让她多少可以吃一点儿东西。他给监狱里的弗雷德捎去格蕾丝的消息，格蕾丝要他保证准确转告她买的每一件物品。他在这两个人之间充当信使，传递着彼此的情意绵绵，更确切地说，是彼此的热烈激情。奈德坚信弗雷德日后会改邪归正，他还从一家在伦敦开连锁餐馆的公司为他找了一份门卫的差事，薪水不错，帮客人叫出租车或找车送客人回家，还可以挣到小费。他一出狱就可以去上班。格蕾丝已经做好了一切必要的安排，就等他出狱马上结婚。弗雷德一年半的牢狱生活马上就要熬出头了。格蕾丝欣喜若狂。
就在这时，奈德·普雷斯顿不巧病了，有三个星期没法到监狱去。他心里挺着急的，因为他不愿撇下他负责探访的犯人不管。等到能下床活动后，他立刻去了斯克拉比斯监狱。看守长告诉他，曼森一直在要求见他。
“我想你最好去看看他。我不知道他是怎么了。你不在的这些日子，他的举止挺反常的。”
这时离弗雷德刑满释放只有半个月了，奈德·普雷斯顿走进了他的牢房。
“你好，弗雷德，最近怎样？”他说，“很抱歉我一直没能来看你。我病了，也没能去见格蕾丝。我想她现在一定挺紧张的了。”
“嗯，我要你马上去见她。”
他的口气非常生硬，奈德吃了一惊。他像是变了一个人，一点儿都不像以往那样开心而又客气了。
“我当然会去的。”
“我要你告诉她，我不打算跟她结婚了。”
奈德简直不敢相信自己的耳朵，怔怔地瞪着弗雷德·曼森。
“你这是什么意思？”
“就是我说的意思。”
“你现在可不能辜负她啊。她父母已经把她赶出了家门。这些日子她一直在辛苦操劳，已经给你安好了一个家。她还办好了结婚证什么的。”
“这我不管。反正我不想跟她结婚了。”
“可是为什么，究竟是为什么呢？”
奈德目瞪口呆。弗雷德·曼森沉默了一会儿，他的脸色阴沉，显得无精打采。
“我这么跟你说吧。这一年半，我日日夜夜都在想她，可现在我对她厌烦死了。”
奈德·普雷斯顿讲到这里的时候，我们的女主人和在座的客人都忍不住大笑起来。他明显露出吃惊的神情。随后大家又闲聊了几句，聚会就散了。我和奈德同路，便一起走上了皮卡迪利大街，起先我们俩谁都没有说话。
“我留意到那些人都在笑的时候，你没有笑。”他冷不丁地说。
“我觉得没什么好笑的。”
“那你觉得是怎么回事呢？”
“嗯，或许可以说，我懂得他的心思。人的想象力是个奇怪的东西，会枯竭的。依我看，在这么长的时间里他没日没夜地想着她，早已耗尽了这个姑娘能在他心里唤起的所有情感，我觉得他说对她厌烦死了完全是真心话。他已经把柠檬榨干了，除了把干渣渣扔掉，还能做什么呢？”
“我也不觉得好笑，所以我没有把这个故事讲完。一开始我还认为他的做法不可理喻。我当时以为他是一时昏了头还是怎么的。我接连两三天都去看他。我跟他争论。我真是费尽了口舌啊。我想只要他见到格蕾丝就没事了，可是他死活不愿见她。他说他想起她的样子就讨厌。我说不动他。最后我只好去告诉格蕾丝。”
我们又默默地走了一阵，谁也没说话。
“我在那个脏乱不堪的臭烘烘的过道上见了她。她一眼就看出了事情不对劲，脸色一下子变得煞白。她不是个情感外露的姑娘。她的脸上显出一丝优雅，甚至挺端庄的神色。她镇定自若。我跟她说了实情，她嘴唇微微抖了几下，一时什么话也没说。等她开口说话时，她的语气非常平静，就好像——嗯，就好像她刚错过了一趟公交车，只好等下一趟了。就好像这是件麻烦事，但也不值得大呼小叫的。‘既然这样，我就只好开煤气灶自己了断了。’她说。”
“她果真这么干了。”