萨尔瓦多 (2/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新毛姆短篇小说全集最新章节！

个结果。女孩的父亲早就上门来告诉过他们这个决定，只是他的家人谁都不敢亲口告诉他。他扑到了母亲的怀里大哭起来，他真的太伤心了，但也没有责怪那姑娘。渔民的生活的确很辛苦，需要有力气，还要吃苦耐劳。他也知道，一个姑娘当然不能嫁给一个可能养不活她的男人。他露出凄惨的苦笑，眼神哀伤，像是一条挨了打的狗，不过他没有埋怨任何人，更没有对他心爱的姑娘说过一句难听的话。几个月后，他在老家安顿了下来，在他父亲的葡萄园里干活儿，平时还捕鱼。他的母亲有一天告诉他，村里有个年轻女人愿意嫁给他。她叫阿桑塔。

    “她是个丑八怪。”萨尔瓦多说。

    阿桑塔比他大，有二十四五岁了，曾经和一个男人订过婚，但那男人在服兵役时死在了非洲。她自己攒了点儿钱，要是萨尔瓦多娶了她，她可以给他买条船，当时正巧有一个葡萄园在招佃户，他们也可以盘下来。他的母亲还告诉他，阿桑塔在某次节日庆典上见过他，对他一见钟情。萨尔瓦多露出了甜甜的笑容，说他可以考虑一下。接下来的礼拜天，他穿上一身笔挺的黑色套装——远不如他平时每天穿一身破旧衣服好看——去当地教区的礼拜堂望大弥撒了。他找了个好位置，从那儿可以看清楚那个女人的模样。从礼拜堂回来后，他告诉母亲，他愿意娶阿桑塔。

    就这样，他们结婚了，在一栋粉刷一新的小房子里住了下来，房子四周是一片漂亮的葡萄园。婚后不久，萨尔瓦多已是一个高大健壮的魁梧汉子，但还保留着少年时的那副天真笑容，他的双眼还是那样亲切温和。他的神情举止简直是我这辈子见过最优雅的了。阿桑塔是个表情严肃的女人，五官硬朗，看上去比实际年龄还要大几岁。不过她心地善良，人也聪明。每当她的丈夫表现得很有男子气，俨然摆出一家之主的架势时，她总会向他投去情深意切的痴迷笑脸，常常让我看了不禁发笑。萨尔瓦多有时也会对她甜言蜜语，总会让她感动不已。但是她永远不能容忍那个狠心抛弃了他的姑娘，不论萨尔瓦多怎么赔着笑脸反复劝说，她还是对那个姑娘没有一句好话。不久，他们有了两个孩子。

    他们的日子过得够艰辛的。整个捕鱼季节，一到傍晚，他就同一个弟弟划船出海捕鱼。划船到捕鱼区有六七英里远。他们趁夜捕捞可以卖个好价钱的墨鱼，然后再老远划船回来，好赶早把捕到的鱼卖给开往那不勒斯的早班轮船。在不是捕鱼季节的日子里，他天一亮就在葡萄园里干活儿，干到热得受不了才休息会儿，等稍微凉快些又接着干到黄昏。他的风湿病经常发作，那时他就什么活儿也干不了，只好躺在沙滩上抽抽烟。尽管忍受着浑身酸痛，他还是见到谁都和和气气地打招呼。到海边来游泳的外国人看到他躺在那儿无所事事，都说意大利的渔民真是一帮懒鬼。

    有时他会带两个孩子到海边洗澡。两个都是男孩儿，大的三岁，小的不满两岁。他们赤身裸体、四仰八叉地躺在水边，萨尔瓦多站在一块大石头上把他们浸泡到水里。大的那个很听话地随爸爸摆布，而小的那个会玩命尖叫。萨尔瓦多的双手粗壮得像两条羊腿，由于长期劳作而变得粗糙笨重，但是在给孩子洗澡时，他的动作是那么轻柔，给他们擦干身体时可以说是小心翼翼，相信我的话，这时他的举动轻柔得像是在摆弄鲜花。他会用手掌托着光溜溜的孩子，把他们举起来，看到孩子那么小他就哈哈大笑，那仿佛就是天使的笑声，这时他的眼睛也像孩子一样纯真了。

    开头我就说了我不知道我能否做到，现在我必须告诉你们我想要做到的是什么。我想要看看这个寥寥几页的故事能不能抓住你们的注意力，去认识我描画的这个人物，一个普普通通的渔民，他在这个世界上一无所有，只有一样东西，那就是能在一个凡人身上见到的最难能可贵、最可爱的品质。只有老天知道他是怎么会如此不可思议地拥有了这样的品质。我所知道的只是，这种品质在他的内心闪闪发光，没有一丝刻意，又是如此谦卑，对于常人来说或许难以忍受。如果你们还没有猜到这个品质是什么，那就我来告诉你们吧。善良，就是善良而已。