请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

逐浪中文网 www.zwzl.net,最快更新毛姆短篇小说全集最新章节!

    理查德·哈伦杰是个幸福的人。不管悲观主义者怎么说,自《传道书》[《传道书》是《圣经》中的一卷,内容与其他经卷不同,它极为超然,有浓厚的出世思想。————编者注]问世后,想要在这个不幸的世界找到一个幸福的人其实并不难。但理查德·哈伦杰能知道自己是幸福的,这确实就相当难得了。古人推崇备至的中庸之道如今已经过时了,很多人不再认为自我约束值得赞许,也不再觉得保持理性是一种美德,因此依然遵循中庸之道的人势必会受到一些客气的嘲讽。对此,理查德·哈伦杰只是愉快而不失礼貌地耸耸肩,让其他人去过那些危险的生活吧,让其他人去承受烈火的煎熬吧,让其他人把自己的命运押在牌桌上吧。就像走钢丝一样,最后不是获得荣誉就是通往死亡;或者是为了一项事业、一种激情、一次探险,就将生死置之度外。他既不羡慕那些用壮举换来名声的人,也不会同情那些因此获得不幸结局的人。

    不过也不能就此判定理查德·哈伦杰是个自私或者冷漠的人。这两种人他都不是。他体贴周到,为人慷慨大方,总是乐于主动帮助有需要的朋友,又因为家境殷实,所以常常能够尽情享受帮助别人的乐趣。他本身就有些积蓄,又是内政部的成员,拥有一份不错的薪资。这份工作本身也很适合他:稳定、职位重要,同时也轻松愉快。平日里下班后他会去俱乐部里打几个小时桥牌;每逢周六、周日他就会去打高尔夫球;到了节假日他会出国度假,住在高档的酒店里,去参观教堂、画廊、博物馆。他会经常去观看话剧或者歌剧的首演,也经常去餐馆吃饭。朋友们都很喜欢他,因为他很会聊天。他喜欢阅读各种书籍,他知识渊博,为人也风趣。而且他还称得上是品貌兼优,虽然算不上特别英俊,但他身材高挑而挺拔,脸上也没什么脂肪,看上去就很聪明。但头发渐渐稀疏了,毕竟他也是快五十岁的人了,不过他棕色的眼睛依然笑意盈盈,牙齿一颗也没有掉。他的体质天生就好,又会保养自己。所以理查德·哈伦杰自然而然是一个幸福的人,如果他为人再傲慢那么一点儿,恐怕他自己都会说这些都是他应得的。

    在幸运之神的眷顾下,他甚至安全地穿过了婚姻中那些充满危险、动荡不安的海峡————要知道,有不少聪明而优秀的男人都过不了这道坎,翻了船。二十岁出头的时候,他和妻子因为彼此相爱而步入了婚姻,度过了几年近乎完美的幸福生活后,夫妻俩开始渐行渐远。他们都没有跟别人再婚的打算,所以也没考虑过要离婚(事实上,离婚会给在政府单位工作的理查德·哈伦杰带来不好的影响)。不过为了方便起见,他们还是在家庭律师的帮助下商定了一份分居协议,这样他们就可以互不干扰地过自己想要的生活。临别时夫妻俩表达了对彼此的尊重和祝福。

    理查德·哈伦杰卖掉了他在圣约翰伍德的房子,然后在走路就能到怀特霍尔[伦敦的街道名,也是政府机关所在地。]的地方买下了一个公寓。书都放在起居室里,他那套奇彭代尔家具正好能放进厨房,卧室的大小也适合他一个人睡,厨房的另一边还有两个仆人房。他把圣约翰伍德那位跟了自己多年的厨师带了过来,但他现在已经不需要那么多用人了,于是把其余的都解雇了,又联系了登记处,寻找一位客厅女佣。他很清楚自己想找一位什么样的女佣,于是跟登记处的负责人详细地解释了自己的需求。他想找一位年纪大一点儿的女佣:一是因为小姑娘一般都不够稳重;二是因为就算他现在上了一定年纪,而且为人正直,也难免会有人说闲话,即使其他人不说,门房和送货员肯定会议论纷纷。为自己和那位小姑娘的声誉着想,他觉得求职之人应该达到能辨别是非的年纪。除此之外,这个人还得是清洗银器的好手。哈伦杰向来喜欢历史悠久的银器,如果说那些叉子和汤匙曾被安妮女王时期的贵妇使用过,那要求女仆能温柔而恭敬地对待它们也很合理啊。他生性热情好客,每个礼拜至少要办一次小型晚宴,邀请四到八个人到家里做客。他相信自己的厨师能做出让客人满意的食物,也希望自己将来的客厅女仆在侍餐时能做到有条不紊、反应迅速。其次,他也需要一名能够照顾好自己饮食起居的贴身仆人。他平日里的穿着得体讲究,符合自己的年龄和身份,自然也希望自己的衣物能被妥善照看。他要找的这位客厅女仆一定要会熨裤子、熨领带,尤其是要能将鞋子擦得锃亮。哈伦杰的脚偏小,所以特别定做了许多合脚的鞋子,这可费了他不少工夫,他向来都是鞋子一离脚就要用鞋楦撑起来。最后一点是能让公寓保持干净和整洁。当然任何想获得这个职位的人都必须具有无可指摘的品性,稳重、坦诚、可靠、长相端正。作为回报,他也会提供丰厚的工资、适当的自由和充足的假期。负责人听完后眼睛都没有眨一下,直接就说能为他找到一个合适的女仆。随后她派了一批应聘者过来,却也由此证明她压根儿没认真听他的要求。他亲自见了每一个应聘者,有些明显没什么能力,有些看上去就很放纵,有些年纪太大,有些又太年轻,有些又缺少风度(这一点对他而言恰恰又是必不可少的),到最后甚至都找不到一个可以试用的。他是一个温文尔雅的人,在拒绝这些应聘者时依然会面带微笑,委婉地说几句表示遗憾的话。他没有失去耐心,会继续面试下去,一直找到合适的客厅女仆为止。

    生活中有一点很有意思:如果你只愿意接受最好的东西,你得到的往往不会太差;如果你能坚持宁缺毋滥,最后你总是能得到自己想要的。就好像命运女神嘴上说的:这个家伙竟然在追求完美,也实在太蠢了。然后仅仅是出于女人的任性,她随手就将“完美”扔进了他怀里。有一天,公寓的门房突然跟理查德·哈伦杰说:

    “先生,听说你要找一位居家的客厅女仆,我知道一个合适的人选,那人也正好在找工作。”

    “是你自己在推荐她吗?”

    理查德·哈伦杰有一个正确的认识,那就是仆人推荐的人选往往比雇主推荐的更靠谱。

    “我可以为她的人品做担保,她之前的工作岗位都特别体面。”

    “我七点钟会回来换身衣服,她方便的话可以过来见一面。”

    “太好了,先生,我一定会转告她的。”

    他进门不到五分钟前门的门铃就响了,厨师过去开了门,然后进来告诉他是门房说的那位应聘者来了。

    “带她进来。”他说。

    为了方便看清楚应聘者的模样,他调亮了灯光,起身背对壁炉站在那里。一个女人走了过来,恭恭敬敬地站在门口。

    “晚上好,”他说,“你叫什么名字?”

    “普里查德,先生。”

    “你今年多大了?”

    “三十五了,先生。”

    “这年纪还算合适。”

    他抽了一口烟,然后若有所思地看着她。这个女人个子很高,几乎和他一样高,不过也可能是穿了高跟鞋。她穿着适合自己身份的黑色连衣裙,仪态不错,五官也很端正,气色也很好。

    “你能把帽子取下来吗?”他问。

    她拿下了帽子,哈伦杰看到了一头淡棕色的头发,头发梳得很工整,发型也很漂亮。她看上去健康而强壮,身材不胖也不瘦,要是配上一身合适的制服肯定会体面好看。她虽然不是特别漂亮,但绝对也算得上标致,要是换个出身,你估计就会称她是个美丽的女人。接着他问了一些问题,她的回答也很让人满意。她离开上一任雇主的理由很充分;她曾接受过一位男管家的培训,所以很了解自己的职责是什么;她上一份工作的地方有三位客厅女仆,她是领班,不过她也不介意独自料理这间公寓;她曾为一位先生管理过衣物,还因此被送到了裁缝店里学习如何熨衣服。她有点儿害羞,但既不胆怯也不局促。理查德·哈伦杰在提问时跟往常一样亲切、从容,而她回答时也很谦恭、沉着,对此他印象非常深刻。他还问她身上是否带着介绍信,看过之后也让人特别满意。

    “说实话,”他说,“我确实很想雇用你。但是我讨厌变动,我家厨师已经干了十二年————如果你能做到这一点,而且觉得这地方也适合你,那么我希望你能留下来。我的意思是,我不希望你干了三四个月后就辞职去结婚。”

    “先生,这一点儿不用担心,我是一个寡妇。照目前的状况来看,我也没有再婚的打算。自结婚的那天起,我的丈夫就什么活儿都没干过,一直是我在养家,我现在只想安安稳稳地过自己的日子。”

    “我比较同意你的观点,”他笑着说道,“结婚是件喜事,但也不能一次又一次地结婚。”

    她合时宜地没有接话,安静地等他宣布决定。她似乎一点儿也不焦急,想来也是,如果她真的像看上去那么能干,那她肯定也清楚自己不愁找不到工作。他告诉她自己会提供多少薪酬,她对这个数目似乎很满意。然后他又向她介绍了一下家里的基本情况,可她却表示这些她早就知道了。对此他的感觉是,她在应聘这份工作前肯定打听过自己,不过他不会因此感到不安,反而觉得很有意思:这恰恰表明她是一位谨慎而理智的人。

    “我要是雇用你,你什么时候可以过来?我这边正好缺人,厨师那边全靠一个清洁工在帮忙,我希望能尽快安顿下来。”

    “先生,我原本打算给自己放一个礼拜的假,但要是为绅士效劳,我愿意放弃这个假期。方便的话,我明天就过来。”

    理查德·哈伦杰露出了一个迷人的微笑。

    “我相信这个假期肯定是你期待已久的,犯不着放弃。我可以再凑合一个礼拜,去度假吧,假期结束了就过来。”

    “非常感谢您,先生。那我下个礼拜这一天的后一天再过来,可以吗?”

    “没问题。”

    普里查德离开后,理查德·哈伦杰觉得这一天收获颇丰:看情况应该是找到了自己想要的人选。他摇铃唤来了厨师,告诉她已经找好客厅女仆了。

    “我觉得你会喜欢她的,先生。”厨师说,“她下午进门的时候和我聊了两句,我立马就看出她知道自己该干什么,也不是那种反复无常的人。”

    “这只能试过才知道,洁迪太太。希望你把我说得还不错。”

    “我说了您很讲究,先生。我说您是一位做事情井井有条的绅士。”

    “这我承认。”

    “她说这一点她倒不是很在乎,她说她欣赏的是那些明辨是非的绅士。她说要是把事情做好了却没被人注意到,那会让人很气馁。我相信到时候你会发现,她对自己的工作会特别自豪。”

    “这正是我想要的,我觉得继续找也找不到更好的了。”

    “是的,先生,确实是这样。布丁好不好,得吃了才知道。但你要是问我的意见,我觉得她会是个不可多得的好帮手。”

    事实证明普里查德确实配得上这句话,没有人比她更会服侍人了。也不知她用了什么不可思议的法子,每次都将鞋子擦得锃亮。晴朗的清晨,他出了门朝办公室走去,脚下的步伐比以往都要轻快,他甚至能在鞋面上看到自己的倒影。她打理起衣物也是那么精心,以至于同事们都打趣说他是行政部门里最会穿衣服的人。有一天,他意外提前回到家里,发现浴室里晾着一排袜子和手帕。他唤来了普里查德。

    “你是亲手洗我的袜子和手帕吗,普里查德?可你原本就够忙了啊。”

    “洗衣店容易把它们洗坏,先生。如果你不反对的话,我还是更喜欢在家里洗。”

    她很清楚他在每个场合该穿哪身衣服才合适。到了晚上,她都不用问就知道该拿出一件晚礼服配黑领带,或者是一身燕尾服配白领带。在参加需要佩戴荣誉勋章的派对时,他发现自己的勋章早就整齐地粘在上衣的翻领上。很快他再也不用每天早上亲自去衣橱前挑选领带了,因为他发现她总能选出符合自己心意的领带。她的品位简直无可挑剔。他猜测她可能看过自己的信件,不然怎么会这么了解他的行程安排,要是他忘记了和人约好的见面时间,不用看笔记本,直接问普里查德就行。接电话时,她很清楚该用什么语气跟对方说话。她只有在和店铺老板通话时,语气会相对傲慢一点儿,其他时候,她的语气都很客气礼貌。不过如果对方是哈伦杰先生在文学界的朋友,或者是哪位内阁成员的妻子,她的态度又会发生明显的变化。她凭直觉就知道哪些人的电话是理查德·哈伦杰想避开的。有时候在客厅里,他能听到普里查德用平静而真诚的语气,跟打电话来的人保证哈伦杰先生不在家。然后她走进客厅,说某某某刚刚来了电话,但她觉得他不想被人打扰。

    “做得不错,普里查德。”他微笑道。

    “我知道她是想为音乐会的事来烦您。”普里查德说。

    他的朋友想和他见面,都是联系普里查德安排时间。等他晚上回来,普里查德会把自己做的安排告诉他。

    “先生,索莫斯太太今天打了电话过来,问您周四,也就是八号,有没有时间共进午餐。我说很抱歉,那天中午您已经约了维新德夫人。另外,奥克利先生打电话邀请您下周二六点去萨沃伊酒店参加鸡尾酒会,我说您只要有时间就过去,不过您那天可能要去看牙医。”

    “很好。”

    “我觉得您可以到时候再作打算,先生。”

    在她的打理下,整个公寓亮洁如新。她刚刚过来工作的时候,有一次,理查德·哈伦杰度假回来,随手从书架上拿出来一本书,当即就发现有人把书上的灰尘都擦了。他摇了摇铃。

    “走之前忘记跟你说了,就是无论怎样都不能碰我的书。把书拿出来清灰尘,放回原来位置的可能性几乎不存在。书脏一点儿没关系,但我很讨厌每次都要找书。”

    “实在太抱歉了,先生。”普里查德说,“我知道有些绅士比较注意这一点,所以我小心地把每本书都放回原来的地方。”

    理查德·哈伦杰扫了一眼自己的书,目光所及之处的每本书都放在原来的地方。

    “我很抱歉,普里查德。”

    “书上的灰尘太多了,先生。我的意思是,你只要一看书手上就都是灰。”

    当然她将银器也保养得十分精心,与她相比,之前就像没保养过一样。他觉得自己有必要特别夸一夸她。

    “你知道吗,这大部分都是安妮女王和乔治一世时期的银器。”他解释说。

    “是的,我知道,先生。保管这样的好东西,能让它们保持原样也是一种乐趣。”

    “你保养起银器来确实有一套,我从没见过哪个男管家能有你这样的水平。”

    “男人不像女人这么有耐心。”她的回答很谦虚。

    他向来喜欢每周在家办一次小型宴会,等他觉得普里查德在这儿的生活已经稳定了,便立即恢复了这个惯例。他早就发现普里查德知道该如何侍餐,但在看到她能将一个派对办得那么好时,他还是不禁体会到了一种温暖的满足感。她动作敏捷,话也不多,还很会察言观色。客人刚意识到自己需要什么,身旁的普里查德就将东西递了过去。她很快知道了与他关系比较亲近的朋友的喜好,记住了其中一位喜欢在威士忌里加水而不是加苏打水,还有一位特别喜欢吃羊蹄。她知道猪腿肉放到多凉才不会破坏它的口感,也知道红葡萄酒要醒酒多长时间才能释放出它的酒香。看着她将勃艮第葡萄酒一滴不洒地倒进酒杯中简直是一种享受。有一次她端上来的不是理查德·哈伦杰要的酒,他有些严厉地指出了这一点。

    “我开瓶后发现酒有一点儿木塞味,先生,这才换成了香贝坦红葡萄酒,我觉得这样更稳妥一些。”

    “做得不错,普里查德。”

    很快哈伦杰就把选酒这件事完全交给了普里查德,因为他发现她很清楚每位客人喜欢的都是哪种酒。如果她觉得来的客人是懂酒的行家,不用哈伦杰下命令,她就知道从酒窖里取出最好的葡... -->>

本章未完,点击下一页继续阅读

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”