请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

逐浪中文网 www.zwzl.net,最快更新毛姆短篇小说全集最新章节!

那时在上演瓦格纳的《唐怀瑟》。唐佩德罗夫妇一天到晚无事可干,但看戏总会迟到,这也是西班牙人的典型做法。他们在第一幕快要演完时才到剧院。在中场休息时,阿卡巴伯爵,也就是索莱达的父亲,在一名年轻的炮兵军官的陪同下走进了包厢。唐佩德罗从没见过这位年轻军官,但是索莱达好像跟他很熟。

    “‘这位是佩佩·阿尔瓦雷斯,’伯爵说,‘他刚从古巴回来,我一定要带他来见见你。’

    “索莱达露出笑脸,跟军官握了握手,然后把他介绍给自己的丈夫。

    “‘佩佩是卡尔莫纳一位律师的儿子。我们从小就在一起玩。’

    “卡尔莫纳是塞维利亚附近的一个小城。阿卡巴伯爵被债主追得不胜其烦后,就退引住到这里来了,那时他的财产已挥霍殆尽,只剩下在卡尔莫纳的这一所房子了。现在他生活在塞维利亚,靠女婿的施舍度日,但是唐佩德罗不喜欢这位岳父大人。他很生硬地向那位年轻军官欠身致意。他猜想这位军官的律师父亲一定在参与伯爵那些很不光彩的交易。过了一会儿,唐佩德罗就离开包厢去跟他的表妹圣加德尔公爵夫人聊天了,他表妹的包厢就在他的包厢对面。几天后,唐佩德罗在塞尔佩斯街上他自己的俱乐部里见到了佩佩·阿尔瓦雷斯,还跟他闲聊了几句。他没想到这个年轻人还挺讨人喜欢的。他在古巴立下了赫赫战功,他很幽默地讲述了那段经历。

    “复活节后的六个星期,还有那盛大的集市,是塞维利亚人一年中最欢快的时候,所有人都聚到了一起,闲聊谈笑,节庆活动一个接一个。性情随和的佩佩·阿尔瓦雷斯总是兴致勃勃,很受欢迎,阿古利亚家的人也时常跟他见面。唐佩德罗发现他总能让索莱达很开心。每次有他在场,索莱达就会比平时更活泼,他很高兴听到妻子的笑声,平时很少听到她笑。和其他贵族一样,唐佩德罗也会在集市上包下一个摊位,大家就在那里跳舞、吃东西、喝香槟,一直玩到天亮。佩佩·阿尔瓦雷斯总是聚会上最活跃有趣的人物。

    “有一天晚上,唐佩德罗同圣加德尔公爵夫人一起跳舞,他们从也在一起跳舞的索莱达和佩佩·阿尔瓦雷斯身边擦过。

    “‘索莱达今晚好漂亮。’公爵夫人说。

    “‘也很快乐。’他答道。

    “‘她是不是曾经跟佩佩·阿尔瓦雷斯订过婚?’

    “‘当然没有。’

    “但是这个问题让他大吃一惊。他知道索莱达和佩佩从小就认识,但他从没想到过他们之间会发生过什么事。阿卡巴伯爵虽然是个无赖,但好歹也出身高贵,他怎么会把女儿嫁给一个地方律师的儿子?回到家后,唐佩德罗把公爵夫人说的话和他是怎么回答的,都跟妻子说了。

    “‘可我是跟佩佩订过婚的。’她说。

    “‘那你怎么从来没跟我说过?’

    “‘事情早就过去了。他在古巴,我根本没想到还会再见到他。’

    “‘一定有人知道你跟他订过婚的。’

    “‘也许吧。这有什么关系吗?’

    “‘很有关系。他回来后,你不该跟他再来往。’

    “‘你是不是要说你不相信我了?’

    “‘当然不是,我对你是完全相信的。但我还是希望你跟他立刻断绝交往。’

    “‘如果我拒绝呢?’

    “‘我会杀了他。’

    “他们互相对视了很久。然后,索莱达向他微微欠了欠身,就回到自己的房间去了。唐佩德罗叹了口气。他拿不准妻子是否还爱着佩佩·阿尔瓦雷斯,是不是就因为这个原因,她从来没有爱过自己。但他不愿意让自己陷入无谓的嫉妒情绪中。他扪心自问,确信自己对那个年轻的炮兵军官并没有恨意。相反,他还挺喜欢他的。这不是个爱与恨的问题,而是事关名誉。他突然想起几天前他到俱乐部去,刚一进门,在那里聊天的人立刻打住不说话了。现在回想起来,他似乎记得其中有几个坐在那里聊天的人看他的目光很异常。他们是不是在议论自己呢?一想到此,他不禁哆嗦了一下。

    “集市结束后,阿古利亚一家去了科尔多瓦。唐佩德罗在那里有一处庄园,他需要不时地去料理一下。在塞维利亚度过了这段喧闹的时间后,他很期待去乡间过几天平静的日子。那天他跟妻子说过话后,索莱达说她身体不舒服,一天都待在屋里不出来,第二天依旧如此。唐佩德罗早上和晚上都到她的屋里去看她,两人随便说了些无关紧要的话。但是到了第三天,他的表妹圣加德尔家族的康琦塔要举办舞会,是这个季节的最后一场娱乐活动,她圈子里的人都会参加。可是索莱达说自己身体还不舒服,要在家休息。

    “‘你不愿去参加舞会是不是因为那天晚上我跟你说的话?’唐佩德罗问。

    “‘我一直在想你说的话。我认为你的要求并不合理,但我还是可以答应你。我要跟佩佩断绝来往只有一个办法,就是不去任何可能会碰到他的地方。’她可爱的脸上闪过了一丝痛苦的神情,‘或许这样做是最好的了。’

    “‘你还爱他吗?’

    “‘还爱。’

    “唐佩德罗感到悲痛欲绝。

    “‘那你为什么还要嫁给我?’

    “‘佩佩远在古巴,没人知道他什么时候回来。或许永远都不回来了。我父亲说,我必须同你结婚。’

    “‘为了不让他破产吗?’

    “‘比破产还要糟糕。’

    “‘我真为你难过。’

    “‘你对我很好。我已经尽我所能来证明我很感激你。’

    “‘佩佩爱你吗?’

    “她摇了摇头,露出凄惨的笑容。

    “‘男人跟男人不一样。他还年轻,爱玩乐,不会长时间地去爱一个人。不错,他只是把我当作他小时候一起玩的小伙伴,长大一些后的挑逗对象。他现在还会拿以前对我的爱来开玩笑。’

    “他抓住索莱达的手紧紧握了握,吻了一下,然后离开了她。他自己一个人去参加了舞会。他的朋友听说索莱达身体不适,纷纷感到遗憾,但是他们说了几句表示同情的话后,就都转身就去尽情享受晚会的快乐了。唐佩德罗溜达进了纸牌室。有一张牌桌没有坐满人,他便坐下玩起了十一点。他手气极好,赢了不少钱。一个牌友笑呵呵地问怎么没见到索莱达,唐佩德罗看到另一个人吃惊地瞥了他一眼。不过他只是哈哈一笑,回答说她安生在家睡觉呢。就在这时,发生了一件倒霉的事。一个年轻人走进了房间,问一个在玩牌的炮兵军官佩佩·阿尔瓦雷斯在哪儿。

    “‘他没在这里吗?’军官问。

    “‘没有。’

    “众人突然都不说话了,气氛有些怪异。唐佩德罗竭力控制住自己,不让自己脸上流露出他在这一瞬间心里产生的感受。他脑袋里闪过一个念头:牌桌上的这些家伙都猜疑佩佩是跟他的妻子索莱达在一起。哦,太丢脸了!耻辱啊!他强迫自己继续玩了一个小时,赢了钱。牌局散了后,他回到舞厅,走到他表妹跟前。

    “‘我还没顾得上跟你说话呢。’他说,‘到另一个房间来,我们坐下聊会儿。’

    “‘好的。’

    “康琦塔的房间里没有人。

    “‘今晚佩佩·阿尔瓦雷斯去哪儿了?’他随口问道。

    “‘我不知道。’

    “‘你邀请他了吗?’

    “‘当然。’

    “她跟他一样微笑着,但他留意到她迅速看了自己一眼。他不再装作随意的样子了,虽然屋里只有他们两人,他还是压低了嗓门。

    “‘康琦塔,求求你跟我说真话。是不是有人在说他是索莱达的情人?’

    “‘佩德里托,你怎么会问我这么荒唐的问题!’

    “但他分明看到了表妹的眼睛里闪过一丝惊恐的神情,而且不由自主地突然用手去摸了一下脸。

    “‘你已经回答了我的问题。’

    “他起身离开了表妹。他回到家里,在院子里抬头看见妻子的屋里亮着灯。他上楼敲了敲妻子的房门。没有人答应,他便推门进去了。他惊讶地看到,虽然已经很晚,妻子却还坐在那里做着刺绣。她每天都花很多时间做这个刺绣。

    “‘你为什么这么晚了还在干活?’

    “‘我睡不着,也看不进书,我想做点活儿,可以让我分一下心。’

    “他没有坐下。

    “‘索莱达,我跟你说件事儿,八成会让你难受。我请求你一定要勇敢些。佩佩·阿尔瓦雷斯今晚没有去康琦塔家。’

    “‘这跟我有什么关系?’

    “‘不幸的是,你也没去。大家都以为你们两个在一起。’

    “‘莫名其妙!’

    “‘我知道,可事情就是这样。你可以打开门让他进来再出去,或者你可以自己溜出去,反正你们进进出出谁也看不到。’

    “‘可是你相信吗?’

    “‘不相信。我同意你说的,是莫名其妙。佩佩·阿尔瓦雷斯去哪里了?’

    “‘我怎么知道?我怎么可能知道?’

    “‘他没来参加这个最精彩的晚会,这个季节的最后一次聚会,这是很奇怪的事。’

    “她沉默了一会儿。

    “‘在你跟我谈到他的第二天晚上,我给他写了封信,告诉他在现在这种情形下,我们以后最好不要再见面了。他没有去参加聚会,可能跟我没去是同样的原因。’

    “他们俩都不说话了。他低头看着地面,不过他感觉到妻子在盯着自己。我刚才忘记跟你说了,唐佩德罗有一个长处,他的朋友谁都没有他这样的本事,但这同时也给他带来了大麻烦。他是安达卢西亚枪法最好的。这是人人都知道的,大家都不敢随便冒犯他。几天前在塔布拉达,也就是塞维利亚郊外瓜达基维尔河畔的那片大草坪上,举行过一次飞靶射击比赛。唐佩德罗百发百中,而佩佩·阿尔瓦雷斯打得很糟糕,大家都笑话他。这位年轻的炮兵军官听到大家的戏弄也没有生气。他说,大炮才是他的武器。

    “‘你要干什么?’索莱达问。

    “‘你也知道我只能做一件事。’

    “她明白了他的意思。但是她只想把他的话当成玩笑。

    “‘你太幼稚了。我们已经不是生活在十六世纪啦。’

    “‘我知道。所以我才跟你谈这件事。如果我要跟佩佩决斗,我一定会打死他。可我不想这么做。要是他退役离开西班牙,我就什么也不会做。’

    “‘他怎么能离开?你叫他去哪里啊?’

    “‘他可以去南美,说不定还能在那里发财呢。’

    “‘你要我这样告诉他吗?’

    “‘如果你爱他的话。’

    “‘我太爱他了,不能让他像个懦夫那样逃走。丧失了名誉叫他怎么面对人生?’

    “唐佩德罗大声笑起来。

    “‘佩佩·阿尔瓦雷斯,一个卡尔莫纳的律师儿子,也谈得上什么名誉吗?’

    “她没有回答,但是在她的眼睛里,他看到了妻子对自己的强烈憎恨。那眼神像刀子一样刺中了他的心,因为他爱她,一如既往地深深爱着她。

    “第二天,他去了俱乐部,那时有几个人站在窗口望着窗外塞尔佩斯大街上来来往往的人群。他看到佩佩·阿尔瓦雷斯也在其中,便走了过去。他们在谈论昨晚的舞会。

    “‘你去哪里了,佩佩?’有人问。

    “‘我母亲病了,我回卡尔莫纳去了。’他回答道,‘我可失望了,不过也许是件好事。’他笑呵呵地扭头对唐佩德罗说:‘我听说你手气很好,把大伙儿的钱都赢走了。’

    “‘你什么时候给我们机会赢回来啊,佩德里托?’另一人问。

    “‘恐怕你们得等一等了。’他答道,‘我要去一趟科尔多瓦。我发现我的律师在骗我的钱。我知道所有律师都是骗子,可我太傻了,以为这个律师是诚实的。’

    “他故意说得轻描淡写,而佩佩·阿尔瓦雷斯也用一样轻描淡写的语气回敬了他。

    “‘我看你说得也太夸张了吧,佩德里托。别忘了我父亲就是律师,至少他是诚实的。’

    “‘我根本不信。’唐佩德罗大笑着说,‘我毫不怀疑你父亲就是这样一个大骗子。’

    “谁都没料到他会无来由地说出这么侮辱人的话来,佩佩·阿尔瓦雷斯一时目瞪口呆。其余的人也都大吃一惊,顿时严肃起来。

    “‘你这话什么意思啊,佩德里托?’

    “‘就是我说的意思啊。’

    “‘胡说!你也知道你在胡说吧。你必须马上收回你的话。’

    “唐佩德罗哈哈大笑。

    “‘我当然不会收回的。你父亲就是个骗子,还是个恶棍。’

    “佩佩做了他唯一能做的事:他从椅子里跳起来,伸手打了唐佩德罗一巴掌。事情的结果不可避免。第二天,两人来到了葡萄牙的边境。律师的儿子佩佩·阿尔瓦雷斯像一个绅士一样庄严地死了,一颗子弹击中了他的心脏。”

    这个西班牙人讲完了他的故事,他说得那么轻描淡写,我一时都听糊涂了。可是等我醒过神来,我感到极为震惊。

    “太野蛮了。”我说,“这是蓄意谋杀。”

    他站了起来。

    “你怎么可以这样说?我的年轻朋友,在那样的情形下,这是唐佩德罗唯一能做的事。”

    第二天,我离开了塞维利亚。从那时起直到现在,我始终没能弄清楚给我讲这个奇异故事的人叫什么名字。我常常想,我看到的那位女士,那个面色苍白、有一绺白头发的女士,会不会就是那不幸的索莱达。

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”