四十一 在图金霍恩先生的房间里 (2/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新荒凉山庄最新章节！

，德洛克夫人便坐下了。

    “我们之间的关系变成这个样子实在是不幸，德洛克夫人；不过，这不是我造成的，我不想为这一点表示歉意。您很清楚我是累斯特爵士的什么人，我相信您早就料到，我最有可能发现这件事情。”

    “先生，”德洛克夫人的眼睛一直望着地面，这会儿说话也没有往上看，“我最好还是走吧。你最好还是不要拦住我。我没有什么可说的了。”

    “对不起，德洛克夫人，我还想跟您说几句话。”

    “那我宁可到窗户旁边去听。我坐在这里喘不过气来。”

    德洛克夫人往窗口走去的时候，图金霍恩先生很注意地望着她，不觉担起心来，生怕她有了短见，想纵身跳出窗外，碰着屋檐墙角，在下面的石板道跌得粉身碎骨。可是，德洛克夫人站在窗前，什么东西都不靠凭，忧郁地望着窗外的星星——不是上面的星星，而是低低地挂在天边的星星——图金霍恩先生看到她这样，也就放心了。德洛克夫人走过去的时候，图金霍恩先生随着她转过身来，正好站在她后面。

    “德洛克夫人，至于要走哪条路，我一时还拿不定主意。我不知道要做什么，也不知道下一步该怎么走。在这段时间里，我请求您还像原先那样保守秘密，而我也当然要保守秘密。”

    他停了停，可是她没有回答他。

    “请原谅，德洛克夫人。这是一个很重要的问题。您是不是在听我说话呢？”

    “我在听着。”

    “谢谢您。我看得出您的个性很强，我应当知道您是在听我说话。我本来不该提出这个问题，不过，我有一个习惯，每迈出一步都要弄清楚，是不是脚踏实地。在这件不幸的事情里面，唯一需要考虑的是累斯特爵士。”

    “那么，你为什么不让我离开他的家呢？”德洛克夫人低声说，仍然很忧郁地望着远处的星星。

    “因为需要考虑的是他。德洛克夫人，用不着我说，您也知道累斯特爵士是个非常骄傲的人，他对您无疑是很信赖的，您从您作为他夫人的高高的位置上摔下来，比月亮从天上掉下来，还要使他吃惊。”

    她的呼吸短促而吃力，可是她站在那里毫不畏缩，就像他在大庭广众中看见她那样。

    “我告诉您吧，德洛克夫人，要不是因为我现在掌握了这个情况，那我宁可一个人去徒手拔起切斯尼山庄那棵最古老的大树，也不敢妄想破坏您对累斯特爵士的控制，动摇累斯特爵士对您的信任或信赖。不过，即便是今天，我虽然掌握了这个情况，我也还是犹疑不决。这倒不是因为他会怀疑我的话（就是他也不可能怀疑我的话），而是因为我一时还想不出什么办法让他做好精神准备，接受这个打击。”

    “连我出走也不能让他有所准备吗？”她问道。“你再想一想。”

    “德洛克夫人，您一出走就会使这件事情传播开，夸大一百倍，弄得远远近近都知道。这个家族的名声连一天都保不住。出走的想法，千万要不得。”

    他的话沉着而坚定，不容他人分辩。

    “当我说唯一需要考虑的是累斯特爵士的时候，我指的是他和家族的名声是一件事情。我无需告诉您，德洛克夫人，”图金霍恩先生说到这里，态度变得非常冷淡，“累斯特爵士和贵族阶层、累斯特爵士和切斯尼山庄、累斯特爵士和他的祖先以及他的世袭财产，是不可分割的。”

    “接着说呀！”

    “因此，”图金霍恩先生用他那种慢条斯理的态度陈述着他的看法，“我要考虑许多事情。如果可能的话，这桩事情最好不要声张出去。如果累斯特爵士受不了，急得发了疯，或者病得奄奄一息，那怎么能不透露出去呢？如果我明天早上给他这个打击，使他整个人突然变了，那该怎样解释呢？到底是什么事情使他突然变了呢？什么事情使你们两人分开呢？德洛克夫人，这样一来就要闹得满城风雨了；您不要忘记，这不仅仅影响到您（在这件事情里面，我根本就不考虑您），而且要影响到您的丈夫，德洛克夫人，影响到您的丈夫。”

    他的话越说越明显，不过，还是像原先那样平平淡淡，毫无生气。

    “这件事情还有另外一点需要考虑，”他接着说，“累斯特爵士爱您爱到极点。即使他知道了我们两人所知道的事情，他也许还是克服不了他对您的迷恋。我说的是一个极端的情况，不过，情况也许就是如此。如果真是如此，那么最好还是别让他知道。因为这样做比较聪明，对他比较好。我必须全面考虑这些事情，而这些事情合在一起，又使我很难做出决定。”

    她一声不响，站在那里望着窗外的星星。那些星星开始暗淡了，而她也好像被星星的寒光慑住了。

    “经验告诉我，”图金霍恩先生说，这时候，他已经把手插在口袋里，正从业务的角度来考虑这件事情，那样子好像一个机器似的，“经验告诉我，德洛克夫人，大多数我认识的人，要是不结婚就好多了。他们的麻烦事儿，有四分之三是由结婚引起的。累斯特爵士结婚的时候，我就是这样想的，而且从那时起就一直这样想。这些话就不多说了。我现在必须根据情况办事。在这段时间里，我请求您保守秘密，而我也保守秘密。”

    “难道我非得一天一天这样熬下去，听任你摆布不可吗？”她问道，眼睛仍然注视着远处的天空。

    “是的，恐怕是得这样，德洛克夫人。”

    “你认为我必须这样让人捆在火柱子上受刑吗？”

    “我认为，我劝您这样做是必要的。”

    “难道我还得呆在这个漂亮的舞台上，扮演那可怜的骗人的角色，等你发出信号，就从那上面摔下来？”她慢慢地说。

    “不过，我事先会通知您的，德洛克夫人。我要是不先给您打个招呼，绝不会采取任何行动。”

    她提出这些问题的时候，好像在背诵着什么，或者说好像在说梦话。

    “我们见面的时候，还要像以前那样吗？”

    “完全像以前那样，如果您愿意的话。”

    “我还要像多年来那样，隐瞒自己的罪过？”

    “还要像许多年来那样。我本人是不会提这件事情的，德洛克夫人，不过，我不妨提醒您，您的秘密对您来说，并不比以前更沉重，也不比以前更坏或是更好。当然啦，我是知道这个秘密的，不过，我相信，我们彼此间从来就不是推心置腹的。”

    她站在那里，像刚才那样凝然不动，过了一会儿才问道：

    “今天晚上还有什么话要说吗？”

    “嗯，”图金霍恩先生一边轻轻地搓着手，一边有条不紊地答道，“我想知道一下，您是不是同意我的安排，德洛克夫人。”

    “这一点你可以放心。”

    “那很好。由于业务上需要小心从事，我最后想提醒您一下，万一将来有必要在累斯特爵士面前追述这次的会面，那么，在这次会面中，我始终是明确地表明，我所考虑的只是累斯特爵士的感情和荣誉，以及这个家族的名声。如果情况允许的话，我本来也很愿意对夫人的处境作一个更妥善的考虑，可惜情况不允许我这样做。”

    “我可以证明你对累斯特爵士的忠诚，先生。”

    在说出这句话之前和之后，她一直凝然不动。但是，她最后还是动了，转身向门口走去，那泰然自若的样子好像生来就是如此，好像习惯就是如此。图金霍恩先生把粗呢门帘拨开，把外面的门也打开，那动作就像昨天他替她开门那样，十年前他就是这样替她开门的；德洛克夫人出去的时候，他还用老式样鞠了一躬。德洛克夫人向黑暗中走去的时候，她那漂亮的眼睛瞥了图金霍恩先生一下，那眼神和往常大不相同，而当她接受他的敬礼时，她微微动了一下，那动作也和往常大不相同。不过，当图金霍恩先生独自一人在沉思的时候，他觉得那个女人刚才确实用了很大的力量克制住自己。

    如果他看见那个女人在自己屋里走来走去，仰着脸，头发乱蓬蓬的，两手在脑后十指交叉，好像非常痛苦似的扭动着身子，那么，他一定会更加相信他刚才的想法。如果他看见那个女人这样走来走去，走了几个钟头，不知道疲劳，不停下来歇一歇，而鬼道上的脚步声也跟着出现，那么，他一定会更加相信他刚才的想法。但是，图金霍恩先生关上了窗户，拉上了窗帘，免得夜里的冷空气进来，然后就上床睡觉了。当繁星消逝，东方发白的时候，微弱的曙光透进塔楼这个房间，照着他那非常苍老的脸，他那样子真好像掘墓人和那铲子已经接到了任务，马上就要动手挖起来。

    同样微弱的曙光也照着累斯特爵士，他正放下架子，做着贵人的梦，原谅这个幡然悔悟的国家；曙光也照着那些本家兄弟，他们正要出任各种不同的公职——主要是接受薪俸；曙光也照着贞洁的伏龙妮亚，她正要把五万英镑的嫁妆带去给一个可怕的老将军，那将军装着一口假牙，仿佛是钢琴上排满的琴键，很早以来在巴斯就受人尊敬，而在其他地方，则叫人讨厌。曙光已照进了屋顶高处的阁楼，也照进了庭院里和马厩上的下房，那里野心不大的人们正在做着美梦，例如：在看守人的小屋里寻欢作乐，同威尔或萨利结成终身伴侣等等。明亮的太阳升起来了，万物也跟着动起来——许多像威尔和萨利这样的人起床了，潜藏在地里的潮气升起来了，低垂的叶子和花朵挺起来了，飞禽、走兽和爬虫也都动起来了；园丁起来打扫露珠点点的草坪，用滚子辗过以后，在身后留下一片嫩绿色的天鹅绒；大厨房的炊烟袅袅而起，直上青空。最后，在睡着了的图金霍恩先生的头顶上，一面旗子在屋顶上升起，向人们宣告累斯特爵士和德洛克夫人都在他们的幸福的家庭里；林肯郡的邸宅正殷勤地招待亲朋。