十八 德洛克夫人 (2/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新荒凉山庄最新章节！

个单独和夫人一起坐在大板凳上的人，就是累斯特·德洛克爵士，而那位夫人也就是德洛克夫人。可是，我怎么也不明白，为什么我看着她的脸，就像模模糊糊地看着一面破镜子那样，回想起许多零零碎碎的往事呢；为什么我无意中接触到她的眼光时，这样惶惶不安呢（因为我一直是惶惶不安的）。

    我觉得自己这样软弱实在没有出息，所以就试着克服这个弱点，专心听牧师讲道。但是，奇怪得很，我觉得那些话不像是牧师说出来的声音，倒像是我教母那个令人难忘的声音。我不由得这样想，德洛克夫人的脸和教母的脸，是不是碰巧有相像的地方？也许有一点点相像吧，不过表情却很不一样。在我教母的脸上，深深地刻划着一种坚定的严酷表情，就像岩石受到了风吹雨打那样；但是，我眼前的这张脸，却丝毫没有那种表情，所以使我感到不安的，绝不是那一点相像的地方。再说，我在任何人的脸上，也没有见过像德洛克夫人那种高傲自矜的样子。不过，我虽然不敢妄想见过这位时髦的夫人（事实上，我心里很明白，从前确实没有见过她），但是，她到底具有某种魔力，使我——我，当初那个小小的埃丝特·萨默森，那个孤苦伶仃的孩子，那个过生日时没有人祝贺的孩子，从过去的生活中苏醒过来，出现在我的眼前。

    猎园的小教堂

    我陷入了这种莫名其妙的不安之中，禁不住浑身颤抖，就连那个法国侍女打量我，都使我感到苦恼，尽管我也知道，她一进教堂，就东张西望，眼睛转个不停。一点一点地，我终于克服了这种奇怪的情绪。过了很长时间以后，我又朝德洛克夫人那边望去。这时候已经快要讲道了，大家正准备唱赞美诗。她不注意我了，我的心也不再怦怦地跳。后来，有一两回她拿长柄眼镜看婀达或我的时候，我的心才又怦怦地跳起来，不过时间很短。

    礼拜做完了，累斯特爵士尽管得拄着一根大手杖才能走道，毕竟殷勤多礼，把胳臂伸给了德洛克夫人，陪着她走出教堂，坐上他们原来那辆小马车。随后，仆人们散开了，做礼拜的人也散开了。这时候，斯金波先生说了一句话，使波依桑先生非常开心，他说，累斯特爵士刚才瞅着那些做礼拜的人，脸上的神气就像他在天堂里也是一个了不起的地主。

    “他心里就是这么想的！”波依桑先生说。“你说得一点也不错。就连他父亲、他祖父以及他的曾祖也都是这么想的！”

    “你知道不，”斯金波先生忽然又对波依桑先生说，“我倒很愿意认识这样一个人！”

    “真的吗？”波依桑先生说。

    “比方说，他想抬举我，”斯金波先生接着说。“那很好哇！我绝不反对。”

    “我可要反对，”波依桑先生气冲冲地说。

    “你真的要反对吗？”斯金波先生从容不迫地回答说，“可是，这简直是自讨苦吃。你为什么要自讨苦吃呢？你瞧我，我就像一个孩子似的，无论碰到什么事情，都心安理得，听天由命，从来也不干自讨苦吃的傻事！比方说，我到这里来，看见一个有权有势的人，正强迫人尊敬他。那很好哇！我就说：‘大老爷，请接受我的敬意吧！表示表示敬意，比干什么都容易。您就请接受吧。如果有什么好玩的东西给我看，我倒是很愿意瞧一瞧的；如果您有什么好玩的东西要给我，我也很乐意收下。’于是，那位大老爷就回答说：‘这家伙真懂事。我觉得他很合我的胃口和我的脾气。他并没有逼得我像刺猬那样，把身体缩成一团，把尖刺露在外面。我像弥尔顿笔下的云朵那样扩张、舒展，把闪着银光的一面露在外边。(4)这对我们两人来说，都是比较愉快的。’用小孩的话来说，这就是我对这些事情的想法！”

    “可是，假如你明天到了别的地方，”波依桑先生说，“那里有一个人的脾气和那个人——或者是和这个人——完全相反，那又怎么办呢？”

    “怎么办？”斯金波先生说，样子显得非常单纯、坦率。“那完全一样！我就说，‘可敬的波依桑，’——我们姑且把你当作想象中的那个人吧——‘可敬的波依桑，你不是反对那个有权有势的大老爷吗？好极了。我也反对。我认为，我在社会上的态度应当随波逐流。而且，我还认为，每个人在社会上的态度都应当随波逐流。总而言之，社会上一切都应当是水乳交融的。因此，你反对的，我也反对。现在，高贵的波依桑，咱们去吃饭吧！’”

    “可是，高贵的波依桑可能要说，”我们这位主人满脸涨红，回答说，“活见鬼——”

    “我知道，”斯金波先生插嘴说，“他很可能这样说。”

    “——我才不去吃饭呢！”波依桑先生勃然大怒，停下来用手杖敲着地，喊道，“而且他还要说，‘哈罗德·斯金波先生，世界上到底有原则性这样的东西没有？’”

    “对于这个问题，你知道，哈罗德·斯金波会这样回答，”他说话时装出笑眯眯的高兴样子，“‘我敢发誓，我一点都不懂！我不知道你所说的原则性是什么，也不知道哪里有原则性，谁有原则性。如果你有原则性，而且觉得那样很好，那我也很高兴，并且衷心向你祝贺。可是，你放心，我对原则性一点都不懂；因为我只是一个孩子，我绝不说我有原则性，我也不需要有原则性！’你瞧，高贵的波依桑，我的话就说到这里，我现在总算可以去吃饭了吧！”

    他们两人常常发生这样的小争论，我总觉得，要是在别的场合下，这种争论势必会使我们的主人发火。可是，他很明白自己是东道主，有责任殷勤款待我们，同时，我的监护人又觉得斯金波先生很可笑，常常和他一起哈哈大笑，把他当成整天吹肥皂泡的孩子，所以才没有闹出事来。斯金波先生似乎从来没觉察到他的处境不妙，他有时跑到猎园去画画（可是从来也没画完过一张），有时跑到钢琴跟前去弹几段曲子，要不然就唱唱歌，或者在树下躺着，注视着天空——他说，他自然而然地觉得，他生来就是为了这样打发日子的；这非常适合他的性格。

    “我最喜欢，”他对我们说（他这时候正躺着），“那些有进取心和刻苦努力的人。我相信我是个真正的世界主义者。我对世界主义者非常同情。我常常像现在这样躺在树荫下面，想着那些富有冒险精神的人远征北极，或是钻进热带的中心地区，感到十分钦佩。那些唯利是图的人会问：‘他们到北极去有什么用处呢！这有什么好处呢？’这我可说不上来，不过，我只能说，他们到那里去可能是为了让我躺在这里想着他们——尽管他们并不知道这一点。举一个极端的例子来说吧。我们不妨看看美洲庄园的黑奴。我敢说他们是被当作牛马来使唤的，我敢说他们并不喜欢这样的生活，我敢说他们的处境，总的说来并不愉快；可是，对我来说，他们使大自然的风景具有生命的气息，富有诗歌的情调，这也许就是他们比较愉快的人生目的之一。如果事情真是这样，那我是能理解的，而且我也不觉得奇怪！”

    在这种场合下，我常常纳闷，他是否想到了斯金波太太和他的孩子，在他的世界主义的头脑看来，他们又是什么样的人呢。据我所知，他是很少想到他们的。

    从我在教堂里心怦怦乱跳的那一天起，到如今已经差不多过了一个星期，今天又是星期六了；这些日子的天气分外晴朗，所以，到树林里去散步，看着阳光从透明的树叶间隙中照射下来，在树影婆娑的地上闪闪发光，同时，又听到鸟儿歌唱，虫儿低鸣（虫声使人恹恹欲睡），便感到心旷神怡。林子里，有一块地方我们特别喜欢，那里遍地都是厚厚的苔藓和去年的落叶，还有几棵砍下来以后剥掉了皮的树。我们坐在这里，透过那由千百根天然柱子——泛着白色的树干——支撑着的绿色树廊，眺望着远处的景色：那里阳光灿烂，和我们这个荫影重重的地方形成强烈的对比；同时，那个拱形树廊也使远处的景色显得分外幽美，乍看之下，好像是一个美丽的仙境。星期六那天，我们三个人——贾迪斯先生，婀达和我就坐在那里，但是后来，我们忽然听见远处雷声轰鸣，大滴的雨点打得树叶沙沙作响。

    这星期的天气一直非常闷热；可是暴风雨来得太突然——至少是对我们呆在这个密林里的人来说，是突如其来的——我们还来不及跑出树林，就发现雷电交加，雨点从树上打下来，仿佛每个雨点都是沉甸甸的大珠子。我们都知道，打雷下雨的时候不应该呆在树林里，所以我们就往外跑，登上长满青苔的台阶——那台阶好像是两座背靠背的宽板梯子，横跨过树木的围墙——然后又从另一边逐级而下，跑到那个离我们不远的猎园看守人的小屋去。我们以前就常常注意这个幽暗而又别致的小屋。它就坐落在树木的浓荫里，墙上爬满了长春藤，附近还有一道深沟，有一次我们看见看守人的狗钻到沟里的羊齿草丛中，就好像钻进水里似的。

    这时候，天空乌云密布，小屋里阴暗异常，我们进去避雨的时候，只看清楚那个出来开门并给我和婀达搬来两把椅子的男人。所有的格子窗都开着，我们就坐在门口的地方，瞅着那场大雨。看到暴风骤起，刮得树木弯下了腰，刮得雨点像烟雾那样顺着风势横飘；听着隆隆的雷声，看着闪闪的电光；同时，心里还想到我们这卑微的生命正受到大自然的威胁而有所敬畏；然后，又觉得风雨无非是大自然的恩赐，等这暴风雨过后，就会万象更新，连最小的花朵和叶子都会生意盎然——看到和想到这一切，心里感到分外兴奋！

    “坐在这个风吹雨打的地方，不危险吗？”

    “噢，不危险，亲爱的埃丝特！”婀达轻轻地说。

    婀达是在回答我，可是我刚才并没有说话。

    我的心又怦怦地跳起来。我不仅从来没看见过那张脸，而且也没听过那个声音，可是，那个声音也同样使我产生了奇异的感觉。刹那间，我眼前又浮现出连绵不断的往事。

    原来我们还没跑到这个小屋，德洛克夫人就已经在这里避雨了，她刚才是从屋里阴暗的地方走出来的。她站在我的椅子后面，手扶着椅背，我回头的时候，看见她的手几乎触到我的肩膀。

    “我把你吓着了吧？”她说。

    不，没有吓着。我为什么会吓着呢！

    “您就是贾迪斯先生吧，”德洛克夫人对我的监护人说。

    “德洛克夫人，没想到您还记得我，这使我感到很高兴，”他回答说。

    “上星期天在教堂里，我就认出您了。累斯特爵士在这里跟人发生了一些争执——不过，我相信，这不是他引起的——因而造成某种不应该有的困难，使我不能在这里招待您，实在很抱歉。”

    “我了解这个情况，”我的监护人笑着回答说，“我还是很感激您。”

    她带着那种习以为常的冷淡态度把手伸给他，说话时也很冷淡，但声音非常悦耳。她很美丽，也很优雅；举止落落大方；我觉得，她还具有一种魅力，能够使人为她倾倒——如果她认为值得这样做的话。看守人给她搬来一把椅子，她就坐在门口，正好在我和婀达中间。

    “您写给累斯特爵士的信里谈到那个青年，累斯特爵士很抱歉，没有办法成全他，他的问题解决了吗？”她回过头，对我的监护人说。

    “但愿已经解决了，”他说。

    她似乎很尊敬他，甚至希望博得他的好感。她那高傲的态度含有某种讨人喜欢的地方；当她回过头去和他说话的时候，她的态度显得比较亲切，甚至可以说比较随便，但是像她这样高傲的人，又似乎是不可能的。

    “这位大概也是受您监护的人吧？是克莱尔小姐吗？”

    他很有礼貌地把婀达介绍给她。

    “如果您只为这样的漂亮姑娘打抱不平，”德洛克夫人又回过头，对贾迪斯先生说，“那您可就不配做堂吉诃德那种大公无私的人了。不过，请您把这位年轻女士也介绍给我吧！”说着，她转过身，面对面地望着我。

    “萨默森小姐才是名符其实受我监护的人，”贾迪斯先生说，“我对她不需要向任何大法官负责。”

    “萨默森小姐的双亲都去世了吗？”德洛克夫人说。

    “是的。”

    “她有您这样的监护人，实在很幸运。”

    德洛克夫人这时正看着我，我也就看着她说：我确实很幸运。她忽然把脸转开，不再看我，那慌慌张张的样子，好像表示她很不高兴，甚至感到讨厌似的，她又回过头去跟他说话了。

    “贾迪斯先生，我们当初倒是常常见面，可是这次分别也有好些年了。”

    “时间的确不短。从那时候到我上星期天看见您为止，至少是我觉得这段时间不短了，”他回答说。

    “什么！难道您也喜欢阿谀奉承这一套吗，还是您觉得有必要奉承我！”她露出一点瞧不起的样子说。“我大概是获得了喜欢阿谀奉承的名声吧。”

    “德洛克夫人，您得的名声太大了，”我的监护人说，“因此，我不得不说，您得受一点小小的罚。可是，我绝没有阿谀奉承的意思。”

    “太大了！”她微微笑了笑，重复着说，“您说得对！”

    她具有威力、魅力、优越感以及诸如此类的东西，所以她似乎把我和婀达都当作是小孩子。就这样，她微微笑了笑以后，就坐在那里望着那片雨景；她泰然自若，而且是无拘无束地想着自己的事，仿佛这里就她一个人似的。

    “我记得，我们在国外的时候，您和我不太熟，和我姐姐倒比较熟。”她又望着他说。

    “不错，我和令姐见面的时候比较多，”他回答说。

    “我和我姐姐后来就各走各的路了，”德洛克夫人说，“不过，甚至在我们决定谁也不管谁以前，就已经没有什么共通的地方了。我觉得，这是很遗憾的事情，但也没有办法。”

    德洛克夫人又坐在那里望着雨景。这场暴风雨很快就要过去。雨势已经大减，闪电也没有了，雷声只在远处的群山隆隆作响，阳光开始照着湿润的叶子和落下来的雨点，显得晶莹闪烁。我们默默地坐在那里，忽然看见两匹小马拖着一辆四轮马车，迈着轻快的步子，向我们跑来。

    “夫人，”看守人说，“送信的人跟着马车回来了。”

    马车来到跟前的时候，我们看见里面坐着两个人。车里的人下来的时候，手里都拿着斗篷和披肩，第一个下车的是我在教堂里见过的那个法国女人，第二个是那个漂亮姑娘；那个法国女人的态度很自信，好像蔑视一切；那个漂亮姑娘却惶惑不安，踌躇不前。

    “这是怎么回事儿？”德洛克夫人说，“为什么来了两个人？”

    “夫人，目前我还是您的侍女，”法国女人说，“而送信的人说您要人侍候。”

    “夫人，恐怕您可能是要我吧，”那个漂亮姑娘说。

    “孩子，我要的是你，”夫人平静地回答说，“把披肩给我披上吧。”

    她微微弯下腰，那个漂亮姑娘就把披肩给她披上了。那个法国女人站在那里，没有得到夫人的青睐，她紧闭着嘴，站在旁边看着。

    “我很抱歉，”德洛克夫人对贾迪斯先生说，“我们恐怕不能恢复往日的交情了。请您允许我派马车回来接两位受您监护的人。马车马上就回来。”

    可是，他无论如何都不肯接受这个盛情，她就庄重地和婀达告了别——但没有和我告别——扶着贾迪斯先生伸出的胳臂，上了马车；那是一辆猎园里乘坐的小马车，上面带有车篷。

    “上来吧，孩子，”她对那漂亮姑娘说，“我要你陪着。走吧！”

    马车辘辘地走了；那个法国女人，胳臂上搭着她带来的披肩，依然站在她方才下车的那个地方。

    我认为，傲慢的人最不能容忍的，就是别人的傲慢，那个法国女人正是因为自己态度傲慢而受到了惩罚。她报复的方法非常奇怪，这是我怎么也想不到的：她一动不动地站在那里，看着马车拐上车道，然后，毫不动容，把鞋子脱下，放在地上，不慌不忙地踩着那片到处是水的草地，沿着马车走过的那条道往前走去。

    “那个年轻女人疯了吗？”我的监护人说。

    “噢，不是的，先生！”看守人说，他和他妻子也在后面瞅着她。“奥尔当斯才不疯呢。她的脑瓜子一点也不比别人差。可是，她实在是架子大、脾气暴躁——架子太大，脾气太暴躁了！现在，她已经接到解雇通知，而别人也不把她看在眼里了，所以她心里才不是滋味哩。”

    “可是，她为什么要脱了鞋踩着泥水走呢？”我的监护人说。

    “什么，先生？大概是要让自己冷静下来吧！”看守人说。

    “也许她把雨水当成是血水了吧，”看守人的妻子说。“依我看，她发起脾气的时候，地上就是有血水她也要蹚着过去呢！”

    不久，我们就从切斯尼山庄附近经过。我们第一次看见那所房子的时候，那里显得异常安静，现在看上去，更是如此。房子四周到处闪烁着亮晶晶的水珠，微风徐徐吹来，小鸟也不再沉默，正在高声歌唱，雨后气象一新，那辆小马车停在门前，闪闪发光，很像童话里的银马车。可是，就在这个画面上，还有一个不慌不忙地走着的人，坚定而又平静地向那所房子走去，那就是光着脚在湿草地上走的奥尔当斯小姐。

    * * *

    (1) 福图内特斯（Fortunatus）：欧洲民间传说的人物，他有一个大口袋，里面装的金子永远花不完。

    (2) 埃阿斯（Ajax）：希腊神话中的英雄，因蔑视雷神终于死在大海里。

    (3) 这是做礼拜时，牧师说的话。

    (4)

    弥尔顿（John

    Milton，1608—1674）：英国诗人，他在一六三七年的作品《宴游神》（Comus）中写了一位夫人在林中迷路，后来看见“一片乌云在黑夜中露出了光亮的一面”。这里套用的是英国谚语：“每朵云都有闪光的一面”，意即“黑暗中总有一线光明”，“任何事情都有好的一面”。