十六 (2/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新法兰柴思事件最新章节！

的酒感兴趣之类的话。

    “老实讲。”夏普老太太说，“如果这些酒能卖的话，我们或许应该早就卖了，可惜它们种类太多、又太零散，但我们现在很高兴没有卖掉它们。我从小就学着品酒。我丈夫曾有一个还不错的酒窖，尽管他的味蕾稍逊于我。但我的哥哥莱斯威有个更好的酒窖，而且他还拥有与之相配的品酒力。”

    “莱斯威？”凯文说，眼睛盯着她，仿佛在寻找某个相似之处，“你不会是查理·麦瑞迪斯的妹妹吧？”

    “我正是。你认识查理？但不可能啊，你太年轻了。”

    “我拥有的人生第一匹属于自己的小马就是查理·麦瑞迪斯培育的。”凯文说，“那匹马跟了我七年，从没出过任何差错。”

    当然，那之后他们两人就不再对其他任何事情感兴趣了，也不管食物的好坏，旁若无人地聊了起来。

    罗伯特注意到玛丽恩用愉快而又祝贺的眼神看了他一眼，便说：“你说自己不会做菜真是过谦之词。”

    “如果你是一个女人，就会发现，我根本就没下厨。汤是我从罐头里倒出来的，加热一下，又放了点雪莉酒和调味料；鸡肉呢，则是从斯特普尔斯牧场买来后直接放到锅里，倒了些开水，把我能想到的所有作料都放进去，然后放到炉子上祈祷；而奶酪也是从牧场直接买来的。”

    “那搭配奶酪的美味面包卷呢？”

    “斯坦利的房东太太做的。”

    他们两个一起轻轻地笑了起来。

    明天她就要站上被告席，明天她就要成为米尔福德镇茶余饭后的谈资。但今天，她仍然过着属于自己的生活，可以与他分享快乐，还可以满足于当下。她那闪亮的眼睛足以证明这一切。

    他们把盛奶酪的盘子从另外两人面前撤走，而那交谈甚欢的两人甚至并没有因此停下热烈的话题，他们把放脏盘子的茶盘拿到厨房，并在那里冲泡咖啡。那是一个极为昏暗的地方：厚重的石板地板、老式的水槽，看到这些，让他觉得很不舒心。

    “我们只有在周一擦洗干净之后才把炉子放上去。”看着他对这个地方疑惑的神情，玛丽恩说道，“其他时间我们就用小煤油炉做饭。”

    而今早，只要他打开水龙头，热水就会倾泻而出，直接流入闪闪发亮的浴缸，想到这些，他就倍感羞愧。多年的舒适生活之后，他简直无法想象现在竟还有人用燃油炉烧水洗澡。

    “你的朋友真是个可爱的人儿，是不是？”玛丽恩一边把热咖啡倒进咖啡壶，一边说道，“有点摩菲斯特式（指的那些与魔鬼合作的人）的邪恶————？作为辩护律师会让人感到可怕————？但又是一个有魅力的人。”

    “这就是爱尔兰人。”罗伯特闷闷不乐地说，“对他们而言，那自然得如同呼吸一般。而我们可怜的撒克逊人，则以我们粗野的方式蹒跚前行，真好奇他们是如何做到的。”

    她已转过身来，要把茶盘交给他，恰好就站在她面前，两人的手几乎碰到了一起。“撒克逊人有两点特质，是我在这个世上最看重的，也很好地解释了为什么是他们继承了这个世界。那就是善良和可靠————或者你也可以说是宽容和负责。而凯尔特人从未有过那两点特质，这就是为什么爱尔兰人除了争辩之外，没有继承其他任何东西。哦，糟糕，忘记放奶油了。你等一下，奶油正在洗衣间‘冷藏’。”她拿了奶油回来，乡巴佬似的自嘲说，“我听人说现在有些人家里有个叫冰箱的东西，但是我们根本就不需要。”

    把咖啡端到阳光洒照的起居室时，他想象冬天时候，那没有生炉子取暖的厨房角落笼罩着刺骨的严寒，而这所房子在兴盛时期，一个厨子就需要半打以上的帮手，还得需要订购一马车的煤炭才能过冬。他渴望能带玛丽恩离开这个地方。却完全不知道要把她带去哪里————他自己的家里到处都充满了琳姨的气息。他要带她去的那个地方，不需要清理，也不需要搬运，最好是只要按一下按钮，所有的事情就已准备就绪。他无法想象玛丽恩在年老时还在为一些家务琐事忙碌的场景。

    他们喝咖啡的时候，他小心翼翼地把话题引到将来把法兰柴思卖掉而在别处买个小房子安顿下来的可能性。

    “没人愿意买下这个地方。”玛丽恩说，“这里维护起来花销又贵又没什么用。做学校不够大，做公寓又太偏僻，让现在的一家人来住，又太大了。或许它可以作为一个不错的疯人院。”她若有所思地补充道，眼睛望向窗外红色的高墙；罗伯特看到凯文的目光在她身上掠过随即又转开，“至少这里是安静的，没有树林的沙沙作响，没有常春藤植物敲打窗户玻璃，也没有叽叽喳喳的鸟叫声，吵得你想要尖叫。对于人们疲惫的神经，这倒是个清静之地。或许有人会因此而考虑这个地方。”

    所以，她喜欢安静，那种他曾认为是死寂般的安静。在嘈杂、拥挤而又物欲横流的伦敦生活之后，那或许就是她曾一直向往的安静。她曾经的生活一定焦躁不安而又拥挤束缚，而这个宽大、安静而丑陋的房子俨然成了一个避难所。

    而现在这个避难所也不安全了。

    某天————哦，祈求上天就让那发生吧————某天，他一定要拆穿贝蒂·凯恩的谎言，让她永远失去人们的怜爱。

    “而现在，”玛丽恩说，“就邀请你们去察看一下那个‘致命阁楼’。”

    “好的。”凯文说，“我应该很有兴趣去看看那小丫头宣称确认的东西。在我看来，她所有的笔录就是一系列逻辑猜测的结果。像第二层楼梯上较硬的地毯，或是那个木质抽屉橱柜————在任何一个乡村房舍，你几乎肯定都能找到这些东西。还有那个平顶衣箱。”

    “是啊，当时真是让人震惊，她一直说中我们有的东西————我都来不及反应————还是事后才发现，她笔录中确认的内容其实很少。她确实犯了个绝对性的错误，直到昨晚我们才发现。那份笔录带了吗，罗伯特？”

    “带了。”他把它从口袋里拿出来。

    他们————玛丽恩、罗伯特和麦克德莫特————已经登上最后一阶没有任何铺设的楼梯，她把他们领进阁楼，“我昨晚上来，例行每周六用拖把打扫整个房子的清洁工作。如果你们好奇的话，这是我们解决家务问题的办法。每周一次用浸泡了清洁剂的大拖把把每个楼层打扫一遍。每个房间只需五分钟，就可以打扫干净。”

    凯文在房间来回走着，检查从窗户所能看到的视域，“所以，这就是她描述的视野了。”他说。

    “是的。”玛丽恩说，“那就是她描述的视野。如果我没记错她笔录中的描述的话，就像昨晚记起的那样，那么她说过她不能————罗伯特，你能不能把她描述窗外视野的那部分读一下？”

    罗伯特找出相关的段落，开始念起来。凯文身体微微前倾，透过小圆窗凝视着外面，玛丽恩就站在他身后，带着淡淡的微笑，依稀像个女巫。

    “‘我从阁楼的窗户，’”罗伯特念道，“‘可以看到一面高高的砖墙，砖墙中间有道大铁门。墙外不远处有条路，因为我能看到电线杆。不，我看不到路上行驶的车辆，墙太高了，有时卡车装货多，倒是能看到一点儿货物。大门那里也看不到外面的情形，因为门扇内侧安着铁板。进门后有一条车道，车道先是直行一段距离，然后分成两路各绕半圈，最后在房门前面会合，形成一个圆圈。不，不是花园，只是————’”

    “什么？”凯文突然挺直身子大叫。

    “什么什么？”罗伯特问，吓了一跳。

    “再把最后那部分读一遍，关于车道的那部分。”

    “‘进门后有一条车道，车道先是直行一段距离，然后分成两路各绕半圈，最后在————’”

    凯文的一声大笑打断了他。那是一种愉快胜利的突然大笑。

    “你看到了？”玛丽恩在这乍然停顿中说道。

    “没错。”凯文轻轻地说，他那苍白明亮的眼睛幸灾乐祸地望着窗外的景观，“那是她没有料到的事。”

    玛丽恩把自己站的位子让给罗伯特，罗伯特移身过去，便看到了他们所谈论的。屋顶边沿有一道矮护墙，挡住了望向庭院的视线，只能看到直行车道，无法看到分岔部分。关在阁楼里的任何人都无法知晓一直延伸到门口的两个半圆。

    “你看，”玛丽恩说，“探长是在我们都在起居室的时候读的这一描述。我们所有人都知道它是正确的。我是指，庭院确实是这样的，所以我们不自觉地就把它视为既定事实了。甚至探长也是这么认为。我记得他望向窗外，但仅仅是无意识的动作而已。我们谁都没想到会有与描述不符的地方。实际上，只有一个小小的细节是不符的。”

    “只有一个小小的细节不符。”凯文说，“她在黑暗中到达，又在黑暗中逃脱，还说她一直被锁在阁楼里，所以她不可能知道那个分岔车道。关于她到这里时，她又是怎么说的，罗伯？”

    罗伯特找到后念道：

    “‘最后车停了下来，那个比较年轻的女人，就是那个黑发女人下了车，打开了通往车道的双扇大铁门，然后上车，把车开到了房子前面。不能，天色太暗了，看不出是什么样的房子，就知道上几级台阶才能到房门口。不，我不记得有多少级台阶，我想是四级或五级吧。是的，确定是小台阶。’接着她就说自己被带到厨房喝咖啡。”

    “那么，”凯文说，“她对自己逃脱的说词呢？是晚上什么时间？”

    “如果我没记错的话，应该是晚饭后。”罗伯特说着，来回翻查着那几页笔录，“反正是天黑之后。找到了。”然后他念道：

    “‘下到第一个楼梯拐角时，就是大厅上面的那个，我能听到她们在厨房说话。大厅里没开灯，我一直爬到最后一级台阶，无时无刻不在想象着她们其中一个人会出来把我抓住，然后我就冲向门口。门没锁，我就径直跑了出去，冲下门口的台阶，奔向马路。我沿着马路一直跑————是的，那条路很硬，像公路一样————累得再也跑不动了，就躺在草地上休息一会儿，直到感觉恢复过来，可以继续往前跑。’”

    “‘那条路很硬，像公路一样’。”凯文重复道，“就是说当时天色太暗，她无法看到自己到底是在什么样的地面上跑？”

    一阵短暂的沉默。

    “我母亲认为这足以证明她是在撒谎。”玛丽恩说。她先看了看罗伯特，又看了看凯文，然后又转回来，略带失望，“但是你们不这么认为，是不是？”她这句话几乎都不能认为是一个问题。

    “是的。”凯文说，“不，仅凭一点是不行的。如果有一个聪明的辩护人帮忙，她可能会设法逃避这一点。她可能会说，是通过抵达时车子的转弯判断出半圆形车道的。一般认为，她推测的当然是常见的车道设计。没有人会自然想到如此不方便的环形车道。那种车道图案倒是很漂亮，就是这些————大概就是她能记住的原因。我认为这一点还是保留到巡回法庭的辩护中吧。”

    “没错，我就猜到你会这么说。”玛丽恩说，“我也并不真正感到失望。反而对此很是高兴，倒不是因为我认为这会让我们免予指控，而是至少可以消除对我们的怀疑，那种怀疑一定————？一定————”她忽然变得支支吾吾起来，躲闪着罗伯特的目光。

    “一定搅乱了我们理智的头脑。”凯文立马接着替她说完，还带着调侃地瞟了罗伯特一眼，“你昨晚过来打扫房间的时候，是怎么想到这一点的？”

    “我也不知道。我站在窗前向外望去，看着她所描述的外面的视野，希望我们能找到一个小小的、哪怕是小得不起眼也好的、对我们有利的证据。然后，也没多想，耳边就回响起了格兰特探长在起居室念这一段描述的声音。你知道的，这个故事的大部分内容，都是他用自己的话转述给我们的。但促使他来法兰柴思的那部分，他是念的那小丫头的说辞。我听到他的声音————很好听的声音————念到关于环形车道的那部分，而从我当时站的位置，是无法看到车道的。或许这就是上帝对我默默祈祷的回应。”

    “所以，你仍然认为明天我们最好给他们‘让步’，然后把一切赌注都押在巡回法庭上？”罗伯特说。

    “没错。实际上，这对夏普小姐和她母亲并没什么影响。在一个地方出庭跟在另一个地方出庭几乎是一样的————除了诺顿的巡回法庭可能会比家乡的警察法庭感觉舒服一些。站在她们的立场来看，明天出庭时间越短，对她们越有利。你方没有任何证据要提交给法庭，那它应该就只是一个极为简短而正式的程序。对方罗列展示他们的证据，你则声明保留自己的辩护权，然后再申请保释，就这些！”

    这让罗伯特感觉再好不过了。他不想明天对她们的折磨延续太长时间；对于米尔福德镇以外任何案件的审判，他都比较有信心；最重要的一点是，既然案子已经到了司法程序这一步，他就不想让其悬而不决或者以驳回诉讼的方式结案。这对于他打算要贝蒂·凯恩受到的惩罚，是远远不够的。他要当着贝蒂·凯恩的面，在公开法庭揭开那个月发生的全部故事。到诺顿的巡回法庭开庭时，愿上帝保佑，他已准备好所有的证据。

    “我们应该找谁为她们辩护？”在开车回家喝茶的路上，罗伯特问凯文。

    凯文把手伸进口袋，罗伯特想当然地以为他在找通信地址簿。但是他拿出来的显然是一本记事簿。

    “诺顿的巡回法庭什么时候开庭，你知道吗？”他问。

    罗伯特告诉了他，然后屏气凝神。

    “或许我可能亲自出马。让我想想，好好想一下。”

    罗伯特让他静静地思考，不发出任何声响。他觉得，哪怕一个字，就可能会破坏了这一奇迹的发生。

    “是的。”凯文说，“我想不出不去的理由————除非有什么无法预料的事情出现。我还挺喜欢你那两个女巫呢，替她们跟那个难缠的小东西辩护，会给我带来极大的乐趣。更奇怪的巧合是，她还是老查理·麦瑞迪斯的妹妹，那个很优秀的老男孩，几乎是历史上唯一一个诚实的马贩子。我一直都很感激他给我那匹小马。一个小男孩一生中的第一匹马是很重要的，那让他以后的生活变得丰富多彩，不仅是在对待马的态度上，还延伸到其他所有的事情上。小男孩和良驹之间存在的信赖和友谊有一种————”

    罗伯特听着，倍感轻松愉快。他不含任何恶意而略带讽刺地意识到，在看到窗外真实景观的证据之前，凯文就已经放弃了夏普母女犯罪的任何猜疑。老查理·麦迪瑞斯的妹妹会绑架任何人的说法，是绝对不可能的，简直是荒唐至极。