第十章 (2/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新沙宁最新章节！

、快活、默思着，如他们自己一样。天井和刚才一样的黑暗而寂静，但外门已经开了，屋内急步的声音可以听得见，还可以听到抽屉的启闭声。

    “亚尔珈已经回来了。”西娜说道。

    “啊，西娜，是你吗？”杜博娃从屋内问道，她的声音里带着些不吉的遭遇的暗示。她脸色苍白而衷心扰乱地出现于门前。

    “你到什么地方去了？我正在找你呢。西米诺夫快要死了！”她呼吸急促地说道。

    “什么！”西娜叫道，为恐怖所袭击。

    “是的，他快死了。他在吐血。阿那托尔·巴夫洛威慈说，他是完了。他们把他抬到医院里去。真是可怕的顷刻间的事。我们正在拉托夫喝着茶，他是那么快活，和诺委加夫辩论着这事那事的。然后，他突然地咳嗽起来，从椅上站起，倾跌不定的，血喷了出来，喷到台布上，喷到一个果酱的小匙上……那血又黑又浓……”

    “他自己知道不？”犹里问，带着严肃的趣味。他立刻忆起了月光辉煌的一夜，阴郁的影子，与那个微弱破裂的声音，说道：“你将活着，你将走过我的坟墓，停步了，而我……”

    “是的，他仿佛是知道的，”杜博娃答道，神经质地动着双手，“他对我们全体望着，问道：‘什么事？’然后，他从头至踵地颤抖着，说道，‘已经到了！’……唉，好不可怕！”

    “这是太可怖人了！”

    大家都沉默着。

    现在天色已经很黑了，天空虽然是很清朗的，然在他们看来是似乎突然地变成了阴暗而忧戚的了。

    “死是一件可怕的事！”犹里脸色苍白地说道。

    杜博娃叹着气，眼向空处望着。西娜的颔颤抖着，她无意识地微笑着，她不能像别人似的感到那么样的震骇；她还年轻呢，她充满了生气，还不能够注定她的思想于死亡上。在她看来，于一个美丽的夏天的傍晚，如这样正散射着欢乐的，而竟有人受苦，快要死去，这是不可信的，不能想到的。这是出于天然的一种念头，当然地，但为了某种理由，她却觉得这是不对的。她羞于有这样的一种感情，竭力要压服它，尽量地想表示同情，这一种努力，使她的忧戚仿佛比之她的同伴们还要深切。

    “唉！可怜的人！……他怎么样呢？……”

    西娜本想问道：“他是真的不久便要死去吗？”但这话哽在她的喉头，而她便絮絮地问杜博娃以庸愚的不联络的种种问题。

    “阿那托尔·巴夫洛威慈说，他的死期不是今天晚上便是明天早晨。”杜博娃以沉重的语声答道。

    “我们要去看望他吗？”西娜微语道，“或者你们以为我们还是不要去好，我全都不明白。”

    这乃是他们三个人心里所同要说出的一个顶重要的问题。他们要去看西米诺夫的死亡吗？这是一件对的或是不对的事呢？他们全都想去，然而又怕看见他们所要见的事。犹里耸了耸肩。

    “我们去吧，”他说道，“大约他们不会允许我们进去的，且也许————”

    “也许他要见见什么人。”杜博娃加上去说道，她仿佛释然的样子。

    “走吧，我们去！”西娜决心地说道。

    “夏夫洛夫和诺委加夫都在那里。”杜博娃加说道，仿佛要辩护她自己。

    西娜跑进室内去取她的帽子和大衣，然后他们忧戚地走过镇中而到了那座大的灰色的三层楼屋，即西米诺夫躺在那里快要死去的那座医院。

    长而穹顶的甬道里是黑漆漆的，有一股热烈的碘酒和石炭酸的气味。当他们经过疯病部时，他们听见了一个粗暴愤怒的声音，却看不见人。他们感到受伤了，焦急地匆匆向一个小黑窗走去。一个老年的灰白头发的农人，颔下一把长的白须，穿着一件大的前褂，蹬着沉重的长靴，蹀蹀地沿了甬道向着他们走来。

    “你们要看什么人？”他立定了问道。

    “恰恰抬到这里的一位学生————西米诺夫————今天！”杜博娃嗫嚅地说道。

    “请到第六号楼上。”这仆役说道，又向前走去了。他们能够听见他哗啦地吐了一口痰在地上，然后用足将痰抹扫开去。楼上比较光亮清爽。天花板不是穹形的。一扇写着“医生室”的门半开在那里。在这室里，有一盏灯点着，瓶和杯子的相碰声能够听得见。犹里向内望着唤了一声。瓶杯的相触声停止了，勒森且夫走了出来，如常地显得活泼而热心。

    “啊！”他以快乐的声音叫道，显然地他是习见着那种使他的来客忧戚的事实的，“今天是我值班。你们好吧，姑娘们？”然而，他立刻蹙着额，以严重的口气接上去说道，“他似乎还不曾醒过来。我们到他那里去吧。诺委加夫和别的人都在那里。”

    当他们成单行地沿了清洁空洞的甬道走着时，经过好些大的白门，上面写着黑的数字，勒森且夫说道：

    “已经去请一位牧师去了。结局来得那么快，真是可异的事。我被惊骇了。但最近他伤过风，你们知道的，就是因此之故了。我们到了。”

    勒森且夫开了一扇白门，走了进去，其他的人以不熟练的样子跟着，在门口竟互相地拥碰住了。

    这个房间清洁而阔敞。共有六张床，其中的四张是空的，每一张床上都有一床粗糙的灰色被整洁地叠着，奇异地给人以一个棺材的暗示。在第五张床上，坐着一位小而形容枯槁的老头子，身上穿着晨衣，他羞涩地望着新来者；在第六张床上，躺在一床同样的粗糙的被单之下的是西米诺夫。在他的身边，身体微微弯侧地坐着的是诺委加夫，伊凡诺夫和夏夫洛夫则站在窗口。他们全都觉得在一个快死的人面前互相握手，仿佛是一件古怪而痛苦的事，然而若不握手，又似乎也同样的不好过，好像这种礼节的免除，他们正是暗示着死亡的将近。有的人互相握手，有的人则制止住了，而同时大家都静静地站住，以严重的好奇心凝注着西米诺夫。

    他徐缓地艰难地呼吸着。他看来，离开他们所认识的西米诺夫如何的远呀！实在的，他几乎好像不是活的人了。虽然他的身体，他的四肢都是同样的，它们现在都显得古怪的僵硬，且稀常得难看。那种天然的给予生命与活动于别的人类的身体上的东西，似乎不再具于他的身体上了。有种可怕的东西正在迅速地秘密地在他的不动的身架之内完成了，仿佛在忙着做重要而不可避免的一件工作，他所有的生命全走到那方面去，仿佛在集中注意于这个工作上，以锐敏、不能表明的兴趣观察着它。

    从天花板上悬下来的灯清朗地照在将死者的无生气的容颜上。所有站在那里的人都凝望着它，他们全都屏气停息的，仿佛怕要扰及一种无限严重的事似的；在这样的沉寂之中，病人咝咝的艰苦的呼吸显得可怕的清晰。

    门开了，一位胖而矮小的牧师，以短促龙钟的步履进来，和他同来的是他的歌颂赞诗者，一个黑而瘦弱的人。沙宁也和他们同来。牧师轻声地咳嗽着，向医生们及一切在场的人鞠着躬，他们也以过度的礼貌回敬他，然后又全都如前的完全沉寂着。沙宁没有注意到任何人，自己坐在窗口，以高度的好奇心望着西米诺夫以及别的人，因为他想知道病人和在他身边的人实际上所感觉的、所思想的是什么。西米诺夫仍然不动一下，如前地呼吸着。

    “他没有知觉，是不是？”牧师和声地问道，不专向某一个人问着。

    “是的。”诺委加夫匆匆地答道。

    沙宁低语着些愚昧的话。牧师疑问地对他望着，但沙宁却沉默不言。他于是又转过脸去，将他的头发掠平到后面去，穿上他的长服，以高朗柔和的声音开始唱着为死人而设的赞歌。

    唱赞歌者的声音是一个低音阶的，粗糙而不入耳，所以当这个歌声升到高高的天花板上时，一句一音都是痛戚的不和谐。赞诗一开始唱，所有人的眼睛便都恐怖地注定在死人的身上。诺委加夫站得离他最近，他想着，西米诺夫的眼皮在微动了，仿佛那不能见物的眼珠转向唱诗的那个方向去。但在别的人看来，西米诺夫仍是如前地不动一下。

    第一下，西娜开始柔和而持久地哭了，她的眼泪直挂下她的年轻美貌的脸部。所有别的人都向她望着，而杜博娃也依次地哭着。男人们的眼中，眼泪也涌起来了，但他们咬紧了牙，竭力将它们缩回。每一次赞歌的歌声高了一层，女子们便更纵声地哭着。沙宁皱着眉头，憎恶地耸着肩，他想，如果西米诺夫听见了这哭声，他将如何得不可忍受，而对于健全的平常人，这哭声又是如此的极不愉快。

    “不要那么高声地唱！”他厌恶地对牧师说道。

    牧师驯服地曲身向前，去听他的话，当他明白了这话时，他却蹙着额，反更高声地唱着。他的同伴对沙宁望着，别的人也都望着他，恐怖而且诧异，仿佛他说了些拂逆人意的话。沙宁以一种姿势表示他的懊恼，但不说什么。

    当歌声停止时，牧师包起了在他长服上的十字架，情形较前更为痛苦。西米诺夫躺在那里，如前的僵硬不动。突然地同一的一道思想，可怕，但是不可抵抗的，进入一切人的心上。但愿一切能够快些完结吧！但愿西米诺夫死去了吧！他们既惧又羞地想在压服这个愿望，交换着怯懦的视线。

    “但愿这一切都完结了！”沙宁低声地说道，“怪怕人的，是不是？”

    “是的！”伊凡诺夫答道。

    他们差不多都是耳语着的，很明白的，西米诺夫是不会听得见，然而所有其余的人却都惊骇了。

    夏夫洛夫正想说几句话，但在这个时候，一个新的声音，不可形容的清晰的，正反响在房间，送一阵的战栗于每个人的全身。

    “咿————咿————咿！”西米诺夫呻吟道。

    仿佛他已得到所要表白的那个意思，他仍继续地发出这个漫长的调子，仅为他的艰苦粗糙的呼吸所间断。

    起初，他们觉不到他发生了什么事，但不久西娜、杜博娃和诺委加夫都哭了。牧师缓缓地严肃地重复唱了起来。他的肥胖而好脾气的脸部显然地表示出同情与感动。几分钟过去了，突然地，西米诺夫中止呻吟了。

    “一切都完结了。”牧师低语道。

    然后缓缓地，费了好多气力，西米诺夫移动他的紧合着的唇片，他的脸仿佛被一个微笑所紧缩。看着他的人，听见了他的空洞的巫似的语声，从他的胸部的深处发出，仿佛它是从一个棺材盖下面发出来似的。

    “蠢蠢的老傻货！”他说道，狠狠地盯着牧师。他的全身颤抖着，他的双眼在眼窝中间发狂地转动着，他全身都伸直着。

    他们全都听见这些声音，但没有一个人走动。有一会儿，牧师的胖肥润湿的脸上，消失了忧愁的表情。他焦急地四面望望，但没有碰到一个人的视线。只有沙宁微笑着。

    西米诺夫又动了动他的唇片，然而没有声音逃出来，而一边垂下了他的稀而美的髭须。他再伸长他的四肢，见得更长更可怕了。一点声响也没有，也不见一点极轻微的移动。现在没有一个人哭。死的降临较之死的实际的降落尤为可悲，尤为可怕。这是很可怪的，如此恐怖的一幕竟如此简单而迅速地完结了。他们有一会儿立在床边，眼望着已死的瘦骨嶙峋的身体，仿佛他们还望着有什么别的事要发生。他们专心一意地看着诺委加夫合上了死者的双眼，将他的双手交叉在胸前，各自想在心里引起了一种恐怖而怜悯的意识，然后他们沉默地小心地走了出去。甬道里现在已经点上了灯，一切似乎都是如此的熟悉与简单，竟使每个人都呼吸得更为舒畅。牧师第一个走，短促地一步步迈着，他想对少年们说几句安慰的话，叹着气，开始柔声地说道：

    “亲爱的，亲爱的！这真是很可悲。如此的一位年轻人。唉！这是很明白的，他死得并没有遗憾。但上帝是怜悯人的，你们知道————”

    “是的，是的，当然的。”夏夫洛夫答道，他走在他的后边，想要表示有礼貌。

    “他的家族知道吗？”牧师问道。

    “我实在不能够告诉你。”夏夫洛夫说道。

    他们全都诧异地互相望着，因为这似乎是古怪而不大合理的，他们竟不能说出西米诺夫的家族有什么人。

    “他的妹妹在中学校里，我相信。”西娜说道。

    “啊！我知道！好，再见吧！”牧师说道，用肥滚滚的手指微举起他的帽子。

    “再见！”他们齐声地说道。

    到了街上时，他们叹着气，仿佛被释放了。

    夏夫洛夫问道：“我们现在到什么地方去呢？”

    经了略略的踌躇之后，他们互相地告别，各走他们自己的路。