请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
他板着面孔发牢骚：“我还以为你在风雪中迷路了！”
“暴风雪这么大，我怎么走得快呢？雪花一直吹进眼睛，睁都睁不开，我只好摸着走。路面吹来好浓的雪雾，隔两步就什么都看不清。”
“你娘在家？”
“当然，这种恶劣的天气，还会去哪里？今天早上她到柯齐尔家。玛格达病情严重，可能会进‘神父的牛栏’————教堂墓地。”雅歌娜抖掉衣服上的雪花说。
他开玩笑说：“外面有什么闲话没有？”
“你出去问问就知道啦。我不是去闲聊的。”
“你知不知道大地主来了？”
“来这儿？这种暴风天，赶狗出门都赶不动，他居然自愿来这儿？”
“‘非去不可自会去，哪怕暴风雪。’”
“是的，那是指非去不可的人。”她露出怀疑的笑容。
老波瑞纳冷冷地说：“他亲口答应要来，没人邀请他。”接着放下手头正在弄的一个水桶箍，起身看窗外：暴风雪在空中狂舞，转呀飞呀，看不见一棵树，也看不见围墙。
他声音转柔说：“我以为现在没下哩。”
雅歌娜说：“不，只是四面八方乱扫乱飞，害人看不见路走。”她烤烤双手，将纺锤上的纱线绕在卷线框上。她丈夫又看看窗外，焦急地听听，再重新干活儿。
“幼姿卡————她在哪里？”他接着问道。
“一定是到娜丝特卡家去了，她老是去那边。”
“这丫头喜欢游荡————难得在家待一会儿。”
“她说在家很乏味。”
“想散散心，这个小黄毛丫头！”
“不，是想躲懒不干活儿。”
“你不能禁止她吗？”
“我？我试过一次，结果挨了一顿臭骂。你得亲自吩咐她，我的话不算数。”
老波瑞纳不理会这些牢骚，他不耐烦地听听动静。但是屋外没有人声，只有狂风怒号，敲打墙壁，弄得墙壁隆隆震动。
“要出去？”她问他。
他没答腔，听到前门开了，怀特克接着跑进来，上气不接下气，大嚷说：
“大地主来了！”
“现在才来？关上门，快！”
“我仍听见他的马具铃叮叮响。”
“他是不是一个人来的？”
“风雪太密，我只认得出马儿。”
“即刻跑去看看他在哪儿歇脚。”
她低声说：“你要去找他？”
“等他要求见我，我才去，我不毛遂自荐。不过他少了我，什么事都办不成。”
屋里静默了一段时间，雅歌娜缠线，数线，弄成一捆一捆，她丈夫心神焦虑，无法继续干活儿，就放下东西，准备出门……这时候怀特克冲进屋说：
“大地主坐在磨坊主家的前厅————马儿留在院子里。”
“你怎么浑身弄得脏兮兮的？”
“狂风把我吹进雪堆里。”
“还不如说你跟别的小流氓打了一场雪仗！”
“不，是风吹的！”
“是，是，尽管把衣服弄破好了。你会吃我一顿好打，叫你永远记得！”
“我说的都是实话。风乱吹乱吹，简直站不住脚。”
“别站在炉边，你待会儿再烤火。去找彼德，叫他打谷，由你协助他————不要像狗伸着舌头在村子里乱逛。”
牛童绷着脸说：“我去。不过我得先照太太的吩咐，搬些柴火进来。”他好想说说村子里的见闻。出门时，他吹口哨叫拉帕，但是老狗盘在火炉边，根本不理他，老波瑞纳更衣等着出门，在屋里踱来踱去，拨拨木头，探头看看马厩，又不时地眺望窗外，坐立不安地等着人家来请他————但是没有人来。
“他也许忘了。”雅歌娜冒险猜测说。
“忘了————忘了我？”
“也许吧。你太信任铁匠，他是撒谎家。”
“你是傻瓜。别谈你不懂的事情。”
她生气了，闷声不响。他说了不少好话来哄她，但是没什么效果，最后他也发火了。抓起帽子，砰的一声关上门，大步走出去。
雅歌娜在卷线杆上放些亚麻纤维，坐在窗边开始纺纱，眼睛不时瞟一瞟窗外的怒雪。
风声震耳欲聋。一大阵一大阵粉状的雪花，零零落落没什么规律，正四面八方乱扫，一再撞上屋墙，每一根横梁和屋椽都在发抖，餐橱中的器物咔哒咔哒相撞，幼姿卡挂在天花板上的“彩球”和“星星”更摆来摆去。
一阵冷得刺骨的气流由门口和窗户飘进来，雅歌娜忙用围裙裹肩膀，老狗拉帕不止一次地换地方，找个温暖些的角落。
怀特克无声无息地进来，略微犹豫地说：
“太太！”
“怎么？”
“你知不知道，大地主用种马拉车哩！都是高级马车用的马，漆黑漆黑，头上有红鬃和羽毛，侧翼挂着铃铛，亮得像教堂的镀金用品。跑得可真快！噢，简直比风快！”
“当然————那些不是农夫的马，属于贵族领地。”
“噢，主啊，我从来没见过这么棒的畜生！”
“它们不用做田事，专吃燕麦过日子，怎么会不棒呢？”
“你说得对，太太。不过，我们若用同样的办法来养小母马，剪短它的尾巴，让它跟社区长的母马一起拉车，它们是不是也能这么棒？”
老狗惶然跳起，同时汪汪叫。
“有人在走廊上，去看看是谁。”
怀特克还没走过去，有一个人浑身雪水，在门槛上出现了。他说“赞美上苍”，帽子在靴腿上拍几下，环顾屋里的情形。
他张口喘气说：“请让我喘口气儿，在这边取取暖。”
她有点心慌地说：“请坐。怀特克，添些柴火。”
陌生人坐在炉边烤火，点起了一根烟斗。
他掏出一份文件说：“这是不是波瑞纳————马西亚斯·波瑞纳的住宅？”
她战战兢兢地答道：“是的。”生怕自己跟警方的人扯上关系。
“你爹在家吗？”
“我丈夫到村子里去了。”
“请容我在这边等一会儿，烤烤火，我冻得厉害。”
“请便，板凳和炉火都有。”
他脱下羊皮袄，全身战栗，显然冻入骨髓，两手不断揉搓，愈来愈靠近火炉。
他说：“今年的冬天可真难熬。”
“的确不暖和————要不要我煮些牛奶给你喝？”
“不，谢谢，我倒想喝点儿茶。”
“不久以前我们有过茶叶，那时候是秋天，我丈夫不舒服，我由城里买来给他喝，不过现在都用光了，我不知道本村什么地方有。”
怀特克插嘴说：“咦，神父整天喝茶。”
“你去跟他借一点好不好？”
“用不着。我自己随身带了一些————你们若给我一点水……”
“我马上烧。”
她在火炉上放一个茶壶，回到纺织机前面，却没有再纺纱，表面上是转纺锤，其实好奇地打量他————他会是谁呢？他要什么？他是不是警方的人，正在列什么名单？他随时看文件，好像是如此。他的服装也不属于她的阶层：灰色和绿色，像庄园官邸脚夫穿的打猎装……但是，他却穿戴农夫的羊皮袄和帽子！他说不定是神经失常的家伙，或漂游世界的人。
她默默思索，和怀特克互相使眼色，怀特克假意看炉火，细细观察陌生人，听他想跟拉帕做朋友，大吃一惊。
“小心，那只狗会咬人！”他忍不住惊叫。
陌生人说：“别怕！”并露出奇异的笑容，拍拍狗头，跪在地上。
不久，幼姿卡走进来，接着是瓦夫瑞克太太和另外几位邻居，因为陌生人到波瑞纳家的消启、已经传开了。
但是他继续烤火，不注意这些人，也不理会他们的耳语和闲话。壶里的水开了，他由一个纸包拿出些许茶叶，倒进去，由架子上拿了一个白茶杯，就这么喝茶，并咬一块糖，在屋里走来走去，端详家具，或站在中央，用锐利的眼光看别人，让他们有些心烦意乱。
“这些是谁做的？”他指着天花板上挂的威法饼“彩球”说。
“我做的！”幼姿卡面红耳赤地高声回答。
他继续走动，拉帕一步一步跟着他。
“这些画像是谁画的？”他在画框和墙上的几张剪影画面前停下来，问道。
“不是画的，是用纸剪的。”
“真的吗？”他惊呼道。
“是我亲手剪的。”
“花样是你自己发明的？”
“当然，不过这里每一个小孩都会。”
他没再说话，又倒出一点茶，坐在火炉边，屋里接着沉默了很久。邻居纷纷开溜，夜幕将临，暴风雨停了。不时仍有一阵疾风吹过，但是次数减少，风势也减弱，像长程飞行飞累的鸟儿。
最后，雅歌娜收起卷线杆，开始准备晚餐。
“是不是有一位詹姆士·梭哈当过你们的长工？”
“你是指库巴？有，不过他秋天去世了，可怜的汉子！”
“你们的教区牧师告诉过我。天主啊！我找遍所有的村子，到处找他，却发现他已经死了！”
怀特克很感动，大声说：“你找我们的库巴？那你一定是佛拉庄大地主的兄弟。”
“你怎么知道？”
“村民常常告诉我，他的兄弟从很远的地方回来，在乡下各处找一位名叫库巴的人，但是谁也不知道那位库巴是谁。”
“梭哈是他的另一个姓氏，今天我才听人说他死了，生前在你们家帮佣。”
怀特克呜咽道：“是的，他中弹死了————失血过多而死！”
“他是不是在你们家做了很久？”
“从我有记忆的时候，他就在这儿。”
他略微犹豫说：“我想他是老实人吧？”
“噢，全村的人都会告诉你他多么诚实。葬礼上人人流眼泪，连神父都哭了，不肯收丧葬费。他教我祈祷，教我开枪，跟我情同父子……有时候他还给一枚五科培的钱币————信教虔诚，很文静，很勤劳，神父多次夸奖他。”
“他是不是埋在你们的教堂墓地？”
怀特克答道：“不然又埋在哪儿？我知道地方，安布罗斯在那儿立了一个十字架，由罗赫写纪念他的碑文。就算积雪，我也能替你找到。”
“那我们马上动身，天黑前赶到那儿。”
陌生人穿上羊皮袄，站着沉思了一会儿。他年纪不轻了，有点驼背，头发灰白，显得很苍老。多皱的面孔呈上灰色，一边脸颊有个深深的子弹疤，眉毛上也有一条红色的长疤痕。鼻子很长，胡须一簇一簇，稀稀的，黑眼睛凹陷，炯炯有神，嘴巴随时叼着烟斗，他经常填补烟丝。最后他由冥想中惊醒过来，想拿钱给雅歌娜，雅歌娜把手放在背后，满面通红。
“请你收下，世界上没有一样东西是免费的。”
她自尊心受到伤害，反驳说：“外面的世界也许是如此。我难道像犹太女人或生意人，为一点火和一点热水而收钱？”
“好吧，上帝酬赏你待客的诚意！告诉你丈夫，佛拉庄的亚瑟克来过这儿，他会记得我。我改天再来，不过现在要赶时间，天快黑了。上帝与你们同在！”
“也与你同在！”
她想吻他的手，表示敬意，但是他抽开了，匆匆走出门。
黑暗慢慢笼罩大地。大风息了，但是路面的积雪堆吹来一阵干粉尘，活像衣服抖下来的面粉。上空现在一片宁静，隔着土青色的朦胧光，房间和花园看得很清楚。
暴风雪期间，村子宛如冬眠，现在开始活动了。路上满是行人，花园充满人声，到处有人清扫门前的积雪，或者存冰上打洞，由池塘提水回家。大门敞开，几辆雪橇滑过雪地。最灵的变天预兆————乌鸦————出现了，在房前屋后乱跳。
亚瑟克兴致勃勃地打量四周，一路问起他们遇见的行人或通过的民宅，而且走得很快，怀特克简直追不上。老狗拉帕在前面奔跑，高兴得汪汪叫。
教堂前面，积雪堆成一大块一大块，盖过围墙，高度和树枝差不多。他们不得不绕过神父的住宅，屋外有一群顽童正跑来跑去，又叫又嚷，互相扔雪球。拉帕对他们狂吠。有一个男孩拎着它的脖子，把它丢进一个羽毛般雾蒙蒙的雪堆。怀特克冲过去救它，但是他们用力拿东西打他，他差一点就脱不了身，尽量报仇之后，就赶去追亚瑟克先生，人家可不等他哩。
他们好不容易到坟场。这里的积雪也常常有一人的高，十字架的黢黑的双臂刚好由坟墓上落雪的表面露出来，这个地方遮掩物很少，有阵风。寒风不时吹起粉状的雪花。四周什么都看不见，只有光秃秃的树木挥舞着断枝，黑黝黝的树干在雾网中朦胧出现。四周的田地化为一个纯白的平原；教堂墓地的那一端，有二十个人沿着雪径往前走，身背重物，背脊弯弯的。等妨碍视线的雾环散开，风势减弱，女人的红裙便看得清清楚楚，在平原上拖成一长串。
“这些人是谁？他们是不是逛市集刚回来？”
“不，他们是‘地客’，到森林去捡木柴。”
“什么，他们用背扛木柴？”
“当然。他们没有马，只好用肩膀扛。”
“本村这种人很多吗？”
“不少。只有‘地主’有田地，其他的人都租房子住，出去做工，或者在别人的农庄上帮佣。”
“他们是不是常出去捡柴？”
“贵族领地容许他们每星期带镰钩去两次，能折多少和扛多少干木头，就可以拿多少。惟独地主有权驾车进森林，用斧头砍树……库巴和我常常一起到那儿，用车子载一棵很棒的树回来！
库巴善于砍铁树，藏在薪柴之间，连森林管理员都没有逮到过他。”他以夸耀的口吻说。
“他是不是病痛很久？一五一十说给我听。”
怀特克欣然说给他听，亚瑟克先生不时问几句话，现在突然住口，指手画脚大声叫。小伙子觉得他怪怪的，想不通他是什么意思，渐渐地心生恐惧。天色黑下来，整个教堂墓地仿佛包在大尸衣里，四周又有不少喃喃的怪声。于是他跑在前头，眼珠凸出，四顾找库巴坟墓的十字架。终于在围墙边找到了，和圣灵节那天他祈祷过的暴动————“战争”————殉难者的乱坟很接近。
“喏，在这儿，十字架上写了名字：詹姆士·梭哈。”他逐字拼出来，用手指画出每一个大字母。“是的，由罗赫写字，安布罗斯立十字架。”
&nb... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读