请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
前，我再谈谈最后一点看法。这是一位朋友的忠告，如果您将这视为变相的请求，那就大错特错了。
只有打算彼此开诚布公的人们之间，才能建立起心灵上的交流。您会在一个陌生人面前如实地显现出自己么？我一时难以得出结论。
就此搁笔，小姐，请接受我们对一切女性的崇高敬意——哪怕是不知名姓、头戴假面的女性。
一整天都把这封信放在热乎乎的胸衣之下，自己的皮肉与胸衣之间！……留待万籁俱寂的夜半时分来阅读它，在思潮起伏的焦虑不安之中等待着这庄严寂静时刻的来临！……祝福诗人，未读之前早已在想象中读了千百封信，作出种种假设，惟独没有想到是这么一瓢冷水，浇在烟雾蒸腾的异想天开的思绪上！象氢氰酸使生命解体一样，这一瓢冷水也使那蒸腾的烟雾消散了！……谁遇到这种情形，恐怕都要象莫黛斯特那样，虽然独自一人，也要以被单掩面，吹熄蜡烛，痛哭流泪的……这件事发生的时间正是七月初。莫黛斯特起身在房中走动。她来到百叶窗前，将窗打开。她想透透气。盛开的鲜花吐着芬芳，那芳香带着夜间各种气味所独有的清新气息升起，向她袭来。月光照亮了大海，大海如同一面明镜，闪烁着光芒。维勒干家花园里一棵树上，一只夜莺在歌唱。
“啊！原来诗人就是如此啊！”莫黛斯特心想，她的怒火平息下来了。
千万种最最辛酸的思虑接踵而至，在她的脑际翻腾。她感到自己被深深刺痛了，她想重读一遍来信。她又点起蜡烛，仔细研究了这篇精心炮制的散文。最后她终于听到了现实世界沉重的呼吸。
“他说得对，就错了，”她心中想道，“可是，在诗人闪闪发光的长袍下，找到的竟是莫里哀笔下老者的灵魂，这怎么能令人置信呢？”
当一位妇女或一位少女当场被捉住的时候，她对于自己过失的见证人、肇事者或者对象，便产生了深仇大恨。所以在真正的、自然的、桀骜不驯的莫黛斯特心中产生了一种强烈的欲望，要把这个心地正直的人压倒，要把他投入某种矛盾的深渊之中，要报复他这迎头一棒。这个孩子本来是很纯洁的，只是她的头脑既受到她阅读的书籍的侵蚀，又受到她姐姐长期病危的侵蚀，也受到她在孤独寂寞中进行的各种危险的思考的侵蚀。这时她的脸上忽然掠过一丝阳光。她已经在怀疑这一望无际的大海边，奔跑了三个小时。这样度过的夜晚，人们是永远不会忘怀的。莫黛斯特有一张中国款式的小桌，是她父亲的赠品。她径直走到桌旁，在年轻人内心深处怦怦跳动的恶毒的复仇思想驱使下，写了一封信。这封信是这样的：
书信三
致德·卡那利先生
先生：
您当然是一位伟大的诗人。不仅如此，您还是一位正直之士。您对一个身临深渊边缘的少女是那样坦率直言。您是否也能表现出足够的坦率，毫不虚假地、不转弯抹角地回答下面这个问题呢？
这个问题就是：假如有一个人附在您耳边说过，“欧·德·埃斯特－莫小姐有六百万法郎，她不想要一个傻瓜当丈夫。”这句话也可能恰巧是真话，那么，您会不会写出我手中拿着的这封回信，您的见解、您的语气是不是仍然如此呢？
请您在短时间内姑且认为这一假设是事实吧。请您对我就跟对您自己一样，什么都不要顾虑。我二十岁，但我待人处事比我的年龄要成熟，任何坦率道出的话语，都丝毫不会在我心目中损害您的形象。如果您肯于向我道出肺腑之言，我读了您的信以后，您就会得到我对您的第一封来信的答复。
您常常表现出卓绝的天才，我对此已经表示钦佩。
现在请允许我对您考虑的周到细致和品格的高尚表示敬意。正是这两点，使我不能不认为自己永远是您卑微的奴仆。
欧·德·埃斯特－莫