第五十章 (2/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新一位女士的画像最新章节！


    “哦，谢谢您，我不觉得累。”

    伯爵夫人还没有来，于是伊莎贝尔打发仆人进斗兽场去通知她，她们在等她。不久仆人回来了，他的回话是：伯爵夫人请她们不用等她，她自己会雇车回家！

    这位夫人立即把自己的同情给予了罗齐尔先生。过了大约一个星期，时间已经不早，伊莎贝尔正预备回房打扮一下，然后前去用餐，忽然发现帕茜坐在她的房间里。女孩子似乎专门在等她，看到她进来，便从矮小的椅子上站了起来。“请原谅我的冒昧，”她说，声音低低的，“但这是最后一次——我们暂时不能见面了。”

    她的嗓音有些奇怪，她的眼睛睁得大大的，露出心慌意乱、惊恐不安的目光。“你并不到哪里去啊！”伊莎贝尔吃惊地说。

    “我要进修道院去了。”

    “进修道院？”

    帕茜走前几步，直到可以用胳臂搂住伊莎贝尔为止，然后把头靠在她的肩上。她用这个姿势站了一会儿，一动不动的，但伊莎贝尔可以感到，她在发抖。那弱小的身体的哆嗦，说明了她无法用言语表达的一切。尽管这样，伊莎贝尔立即问道：“为什么你要进修道院？”

    “因为爸爸认为这样做最好。他说，一个女孩子应该常常进修道院去静修一下。他说，老是生活在这个世俗社会中，对一个女孩子是很不利的。这是潜心修养、进行反省的机会。”帕茜讲一句停一下，好像不知道应该怎么讲似的。最后，她的自我克制终于取得了胜利：“我想，爸爸是对的。这个冬季我在世俗生活中陷得太深了。”

    这些话在伊莎贝尔心头引起了奇怪的反应，它的意义似乎超过了女孩子自己所能理解的范围。“这是什么时候决定的？”她问，“我一点也没听说。”

    “半小时以前爸爸才告诉我，他认为事先最好不要声张。凯瑟琳嬷嬷在七点一刻会来接我，我只要带两套衣服就成了。这至多只有几个星期，我相信这么做很好。那些嬷嬷们一向待我非常亲切，我又可以跟她们在一起了。我还会见到在那儿受教育的小姑娘，我很喜欢这些小姑娘，”帕茜说，露出一种端庄可爱的神色，“我也非常喜欢凯瑟琳嬷嬷。我会十分安心，把一切好好想一想。”

    伊莎贝尔听着，屏住气息。她几乎吃惊得愣住了。“也要常常想起我。”她说。

    “啊，快些来看我吧！”帕茜喊道。这喊声跟她刚才表达的那一番勇敢的自白完全不同。

    伊莎贝尔再也没什么话好说，她什么也不明白。她只觉得，她对她的丈夫还多么不理解。她给他的女儿的回答，只是长长的、温柔的亲吻。

    半小时以后，她从使女那儿获悉，凯瑟琳嬷嬷坐车来接走了小姐。饭前，她走进会客厅的时候，发现格米尼伯爵夫人独自坐在那儿。这位夫人奇怪地把头一仰，对刚才发生的事用这么一句话来说明：“En voil�仯琺a chère，une pose！”[2]但如果这是一种假装的姿态，她确实不明白，她丈夫要假装的是什么。她只能隐约感到，他的传统观念比她想象的更多。她已经养成了习惯，不论对他说什么，都得考虑再三，因此尽管看来奇怪，在他进来以后，她还是迟疑了好几分钟才提到他的女儿突然离开的事，那时大家已在餐桌旁就坐了。但她一向禁止自己向奥斯蒙德提出任何问题。她所能做的只是表示自己的态度，而最自然的就是这么一句话：“我会非常惦记帕茜的。”

    他把头侧转一些，朝餐桌中央的一篮鲜花看了一会儿。“哦，是的，”他终于说，“那是我意料之中的事。你知道，你可以去看看她，不过不要去得太勤。我敢说，你会感到奇怪，为什么我要把她送到修女那儿去，但我怀疑，我能不能使你理解这点。不过那算不得什么，你不必为这事烦恼。正因为这样，我才没把它告诉你。我不相信你会同意这么办。但是这个想法是我早已有的，我一直认为，这是一个女孩子应受的教育的一部分。女孩子应该纯洁、美丽，也应该天真、温柔。在现代这种生活方式中，她会积满灰尘，变成一个粗俗的人！帕茜已有一点粗俗，有一点憔悴了，她遇到的事情太多。在这个熙熙攘攘、争名逐利的世界上，在这个所谓社会中，她有时必须离开一下。修道院里非常安静，非常方便，也非常有益于身心健康，我喜欢看到她在那儿，看到她生活在古老的花园，拱顶的走廊，以及那些娴雅贞洁的女人中间。她们不少人出生在书香门第，有的还来自贵族世家。她可以在那儿读书，作画，她也可以在那儿练习钢琴。我已经替她作了尽善尽美的安排。那丝毫没有禁欲主义的味道，住在那里只是有一点儿与世隔绝罢了。她可以有时间去思考，我也要求她思考一些事情。”奥斯蒙德讲得不慌不忙，头头是道，仍然把脑袋侧在一边，好像在观赏那一篮子鲜花。然而他的口气并不是要提供什么解释，只是想把这件事化成语言，甚至变成图画，然后让自己来欣赏。他把他所描绘的这幅画端详了一会儿，似乎感到非常满意。于是他继续说道：“天主教毕竟是异常明智的。修道院是必要的设施，我们不能没有它，它符合家庭和社会的基本需要。那是一所文明礼貌的学校，一所修身养性的学校。是的，我并不需要我的女儿完全脱离世俗世界，”他补充道，“我并不要求把她的思想固定在另一个世界里。这个世界毕竟还是美好的，她的想法也并没有错，她可以按照她的意愿，保持对它的兴趣。只是她必须对它具有正确的态度。”

    这一席话，伊莎贝尔听得非常仔细，她对它确实感到了浓厚的兴趣。它使她看到，她的丈夫为了达到一定的目的可以走得多远，甚至不惜借他女儿这朵娇嫩的鲜花来抒发他的谬论。她不能理解他的意图——不，不能全部理解，但是她的理解还是超过了他所想象或者所愿意的程度，因为她相信，这整个事件是一个精心安排的计谋，它是针对她的，是要对她的想象力施加压力。他要求自己做事出人意外，独断独行，干得既惊人又出色。他希望突出他和她的同情之间的区别，让人看到，如果他认为他的女儿是一幅珍贵的画，那么他愈来愈关心那最后的几笔，这是很自然的。如果他希望取得效果，那么他是成功的，这件事已把一股冷气注入了伊莎贝尔心头。帕茜从小熟悉修道院的生活，觉得那是一个幸福的家。她也喜欢那些修女，正如她们喜欢她一样，因此她在那里暂时不会感到她的命运遭逢了任何明显的灾难。但是尽管这样，这女孩子还是感到惶惶不安，她的父亲显然指望让她留下一个相当严峻的印象。新教的古老历史在伊莎贝尔的想象中还栩栩如生，她坐在那里，像他一样注视着那一篮花，但是她的思想一直停留在她丈夫的这件惊人的杰作上，在那里，可怜的帕茜成了一出悲剧的女主角。奥斯蒙德希望让人家看到，一切都不能使他退缩。想到这点，伊莎贝尔厌恶得几乎咽不下饭。这时，只有那位姑奶奶的高亢而不自然的嗓音，使她得到一点安慰。伯爵夫人显然也在琢磨这件事，但是她得到的结论却与伊莎贝尔的不同。

    “亲爱的奥斯蒙德，这是很荒谬的，”她说，“为了放逐可怜的帕茜，居然还想出了这么多漂亮的理由。你为什么不干脆说，你这么做是为了把她跟我隔开？你不是发现我认为罗齐尔先生很可爱吗？我确实认为他不坏，我觉得他simpaticissimo[3]。他使我相信了真正的爱，以前我是从来不相信的！当然，你已经下了决心，你认为我有了这种信念，已成为对帕茜有害的同伴。”

    奥斯蒙德拿起酒杯，呷了一口，装出一副心平气和的神色。“亲爱的艾米，”他笑容可掬地回答，仿佛是在向伯爵夫人献媚似的，“我压根儿不知道你的信念，但如果我怀疑它们会干扰我的信念，那我不如把你赶走，这简单得多。”

    * * *

    [1] 古罗马的著名浴场之一，这里是指它的遗址。

    [2] 法文：亲爱的，这只是一种姿态！

    [3] 意大利文：非常讨人喜欢。