请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
平顶而歪歪扭扭的小橡树在草地上投下淡淡的影子。在我们的下面，我们可以看到蜿蜒曲折的河流、群集在绿树丛中的黑鹰镇，再过去，那绵延起伏的乡村，和缓地逐渐往上隆起，直到上接青天。我们可以辨认出熟悉的庄屋和风车。每个姑娘都向我指出她父亲的农场所在的方向，并告诉我当年种多少亩小麦，多少亩玉米。
“我家老人，”蒂妮·索特鲍尔说，“种了二十亩裸麦。他们把裸麦在磨房里磨成粉，做出好吃的面包。自从我爸爸给我妈种了裸麦，她似乎没有先前那么想老家了。”
“这对于我们的母亲们肯定是个磨炼，”莉娜说，“来到这里，做什么事都同以往不同。我妈过去一直住在城里，她说，她后来才开始干农活，怎么也学不像。”
“是呀，到一个新的国家来，有时对老人是困难的，”安娜沉思着说。“我奶奶现在身体越来越虚弱了，她的脑筋也糊涂了。她忘记了这个国家，还以为她是在挪威老家呢。她老是要我妈带她到海边和鱼市场去。她一直想吃鱼。我每次回家，总要给她带大麻哈鱼和鲐鱼罐头。”
“哎呀，好热！”莉娜打着呵欠说。她仰卧在一棵小橡树底下，刚才拼命采接骨木花采累了，现在休息一下，脱下了她那双高跟便鞋，她穿这样的鞋子来实在是糊涂透顶。“到这里来，吉姆，你一直没把你头发里的沙子弄干净。”她开始用手指慢慢地在我头发里梳着。
安东妮亚猛地把她推开。“像这样你一世也弄不干净，”她尖刻地说。她把我一头头发弄得乱七八糟，最后给了我那么一下子，就像打了一记耳光似的。“莉娜，你不该再穿那双便鞋了。你穿着太小。最好给我拿去给于尔卡穿。”
“行呀，”莉娜厚道地说，把她的白长袜塞进裙子底下。“于尔卡所有用的东西都是你给张罗的吧，是吗？要是我爸爸的农业机器没有碰到那样倒运的事就好了，那我就可以给我妹妹们买更多的东西。我准备今年秋天给玛丽买件新上衣，如果那双轮双铧犁不要付款多好！”
蒂妮问她为什么不等到过了圣诞节再买，那时候买衣服便宜些。“你以为我这个可怜的人怎么样？”她又加说一句，“家里有六个比我小的！他们全都以为我发了财，因为我回到乡下时穿得那么讲究！”她耸了耸肩膀。“可你们知道，我的弱点是喜欢玩具。比起他们需要的东西来，我更喜欢给他们买玩具。”
“我知道是为什么，”安娜说。“我们刚到这儿来的时候，我还小，我们太穷了买不起玩具。我失掉了离开挪威时别人送给我的一个洋娃娃，一直感到难受。船上一个男孩打碎了我这个洋娃娃，我直到现在还为这个记恨他呢！”
“我想你到这里来以后，有了很多活洋娃娃要照料，像我一样！”莉娜用冷嘲热讽的口气说。
“是呀，娃娃确实是来得快。我倒不在乎。他们我全都喜欢。最小的一个，开始我们谁也不想要，现在成了我们最疼爱的一个。”
莉娜叹了口气。“唉，娃娃倒没有什么，只是不要在冬天出生就好。我们家的几乎总是在冬天生。我真不懂妈妈怎么会忍受得了。姑娘们，听我说，”——她突然精神饱满地坐了起来——“我准备让我妈妈搬出她住了多年的那座草根泥的旧房子。家里的男子汉一世不得做这件事。约翰尼，那是我的大哥，他现在想娶亲，不给妈妈建住房，倒想给他那姑娘建一座。托马斯太太说，她认为我很快就可以搬到另外一个镇上去，独自开一个服装店。如果不能自己营业，也许我就去嫁一个有钱的赌鬼。”
“这样过日子未免太可怜了，”安娜挖苦说。“我倒希望我能去教书就好了，像塞尔玛·克隆那样。想想看！她将成为第一个在中学里得到一个位子的斯堪的纳维亚姑娘。我们应当为她感到骄傲。”
塞尔玛是个勤奋好学的姑娘，她对蒂妮和莉娜那样轻浮的姑娘是不大能容忍的；她们谈起她来总是非常钦佩。
蒂妮焦躁不安地到处走动，用草帽搧着。“我要是像她那样聪明伶俐，我就没日没夜地去读书。可她生来就聪明伶俐—— 瞧她爸爸又是怎样培养她的！她爸爸在自己国家好像地位蛮高。”
“我妈妈的爸爸也是这样，”莉娜咕哝说，“可对我们有什么用！我爸爸的爸爸也聪明伶俐，可他太任性了。他娶了一个拉普人[11]。我想我自己的毛病就出在这上头，他们说拉普人的血统会显露出来的。”
“一个真正的拉普人吗，莉娜？”我大声嚷道。“就是那种穿兽皮的？”
“她是不是穿兽皮我可不知道，可她是一个拉普人，没问题，我爸爸家里的人觉得这个事情很可怕。他是被政府派到北边去干差事，在那里偶然碰到了她。他要娶她。”
“可我以为拉普女人又胖又丑，有一双斜视的眼睛，像中国人那样，不是吗？”我很反感地说。
“我不知道，也许是吧。然而拉普姑娘一定有非常迷人的地方。妈妈说北方的挪威人总害怕他们的儿子会去追求拉普姑娘。”
下午炎热不那么逼人的时候，我们在河岸峭壁顶上的平坦处玩了一盘生气勃勃的“抢四角”游戏，以小树为基地。莉娜老是成为抢不到壁角的小猫儿，到末了她说她不想再玩了。我们上气不接下气，躺倒在草地上。
“吉姆，”安东妮亚做梦似地说，“我想要你把最初西班牙人是怎么到这里来的对姑娘们说说，就像你同查利经常谈到的那样。我曾试着讲给她们听，可总讲不完全。”
她们在一株小橡树下面坐下，东妮靠着树干，其他的姑娘们靠着她，或互相依偎着，听我能讲给她们听的那一点点关于科罗纳多[12]和他寻找“七座黄金城”的故事。在学校里老师教我们的是他没有到达内布拉斯加这样远的北方，在堪萨斯州某地就放弃了寻找，回转去了。可是查利和我深信他曾经沿着这条河流而上。我们北边乡里一个农民在挖土的时候，挖出一个精工制造的金属马镫，和一把刀身上刻着西班牙铭文的剑。他把这些遗物借给哈林先生，哈林先生带回家来。查利同我把这些遗物擦亮，整个夏天都放在哈林的办事处展览。牧师凯利在剑上发现西班牙铸剑者的名字以及代表科尔多瓦城[13]的缩写字母。“我亲眼看到过，”安东妮亚得意洋洋地插嘴说。“所以说吉姆和查利是对的，老师错了！”
姑娘们开始议论起来。西班牙人为什么要那么老远地跑来？那时候这个国家是什么样子？科罗纳多为什么始终没有回西班牙，回到他的万贯家财、他的城堡和他的国王那里去？我也无法告诉他们。我只知道课本上说他“心碎而死于茫茫荒野”。“不光是他一个人如此，”安东妮亚悲怆地说，姑娘们嘀咕着赞同她的说法。
我们坐在那里越过乡村注视着太阳西沉。此刻，我们四周卷曲的草像着了火似的。橡树皮变成紫铜色。褐色的河面上蒙着一层金光。溪流里，沙洲像玻璃似的闪烁着，而在柳树丛里颤动着的光就像一朵朵小火花在其中跳跃。微风静止下来了。峡谷里一只花尾巴林鸽哀怨地啼鸣，远处什么地方的灌木丛里，一只猫头鹰在嚎叫。姑娘们没精打采的，互相依偎着坐在那里。太阳的长手指抚摸着她们的额头。
过了一会儿，我们看见了一件稀奇古怪的事情：天上没有一丝云影，太阳在清澈、镀了金似的天空往下坠落。正当那通红的圆盘底边紧靠着地平线，停歇在高处的田野上时，一个大黑影突然之间显现在太阳的表面。我们忽地站了起来，竭尽全力地引目望去。很快我们就弄清了那是什么。在某个高地的农场上，有人把一把犁留下插在田里。太阳正好在它后面下沉。水平的落日光越过一段距离把它放大了，突现在太阳上，而且恰好在圆盘之内；犁把、犁尖和犁头——在那熔铁似的红色背景上乌黑乌黑的。就在那里，放大了许多倍，成了画在太阳上的一幅图画。就在我们悄悄地谈论着的时候，奇景消逝了；圆球往下沉，往下沉，直到通红的圆顶沉入地下。我们下面的田野，一片昏暗，天空变得灰白起来，而那把被遗忘的犁，在大草原上某个地方，回复到它原来的渺小的形态。