太空船先生 (2/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新记忆裂痕最新章节！

bsp;   静电的声音再次出现。然后，在一阵噼啪乱响中，几乎难以辨认地，出现了一个声音，单调平板、缺乏顿挫，那是一种机械的、死气沉沉的声音，从他们头顶的壁挂式金属扬声器中传来。

    “……是你吗，菲利普？我分辨不出你。一片黑暗……那是谁？和你在一起的……”

    “是我，克雷默。”他的手指紧紧抓住传声器的把手，“你一定要放开控制系统，教授。我们必须回到地球去。你必须放开。”

    一片沉默。然后，那个微弱、颤抖的声音再次出现，比刚才响了一点：“克雷默，一切都很奇怪。但我是正确的。思维意识的结果。必然的结果。我思故我在。保留概念的能力。你能听到我说话吗？”

    “我能，教授————”

    “我改动了线路、控制系统。我相当肯定……我不知道我能不能做得到。试着……”

    突然，空调开始启动，随即又一下子停机。走廊对面有扇门砰地关上。不知道什么东西传来一声闷响。几个人站在那里听着。声音从他们的四面八方传来，开关打开又关上。灯光闪烁几下灭掉；他们身处一片黑暗中。灯又亮了，同时，加热器变暗熄灭。

    “上帝啊！”温特说。

    水浇在他们身上，那是紧急消防系统。然后传来气流的尖啸声，一个逃生舱滑脱，空气随之呼啸着进入太空。

    舱门砰的一声关上。太空船陷入一片寂静。加热器亮了起来。这次古怪的示范，结束得和开始时一样突然。

    “我能做到所有的事情。”壁挂式扬声器中传来沉闷干涩的声音，“一切都处于控制之下。克雷默，我想和你谈谈。我一直……一直在思考。我已经很多年没见过你了。要谈的事情很多。你变了，孩子。我们有很多事情需要讨论。你的妻子————”

    飞行员抓住了克雷默的手臂，“有一艘太空船就在我们旁边。看！”

    他们跑向舷窗。一艘细长的白色太空船正和他们一起移动，与他们保持同步。它的信号灯在闪烁。

    “一艘地球追逐舰，”飞行员说，“我们跳船吧。他们会接住我们的。太空服————”

    他跑向一个储存柜，转动把手。门开了，他把太空服拉出来，放在地上。

    “快点。”格罗斯说。他们惊慌失措，手忙脚乱地穿上太空服，把沉重的外套拉过来罩住全身。温特蹒跚地走到逃生舱旁边，站在那里等着其他人。他们一个个走过来。

    “我们走吧！”格罗斯说，“打开舱门。”

    温特用力拉动舱门，“帮帮我。”

    他们抓住把手一起拉。舱门毫无动静，拒绝打开。

    “拿根撬棍来。”飞行员说。

    “谁有引爆器吗？”格罗斯焦躁地环顾四周，“该死，把它炸开！”

    “拉，”克雷默咬紧牙关，“一起拉。”

    “你们在逃生舱那里？”那个单调的声音响了起来，飘荡在太空船的走廊中。他们抬起头环顾四周。“我能感觉到附近有什么东西，就在外面。是一艘太空船？你们打算离开，你们所有人？克雷默，你也要离开？真遗憾，我原本希望我们可以谈谈。也许以后再说吧，等你愿意留在这里的时候。”

    “打开舱门！”克雷默说，抬头瞪着太空船毫无生命的墙壁，“看在上帝的份上，把它打开！”

    一片寂静，仿佛无止境的沉默。然后，舱门非常缓慢地滑开。空气呼啸着冲进外面的太空中。

    他们一个接一个跳了出去，利用太空服的排斥力把自己推远。几分钟后，他们被拖上那艘追逐舰。当最后一个人被拉进舱门后，他们自己的太空船突然转向上方，以惊人的速度飞走。它消失了。

    克雷默取下头盔，气喘吁吁。两名船员扶住他，把他裹进毯子里。格罗斯小口啜饮着一大杯咖啡，仍然浑身颤抖。

    “结束了。”克雷默喃喃地说。

    “我得发布警报。”格罗斯说。

    “你们的太空船出了什么事？”一名船员好奇地问，“它明显急着飞走。谁在那上面？”

    “我们必须摧毁它，”格罗斯继续说，他表情严肃，“必须把它毁掉。天晓得它————他脑子里在想什么。”格罗斯虚弱地坐在金属凳上，“我们可真是死里逃生。该死的，我们太轻信了。”

    “他的计划究竟是什么？”克雷默自言自语地说，“这毫无意义。我不明白。”

    乘着太空船返回月球基地的一路上，他们坐在餐厅桌边，喝着热咖啡，陷入沉思，都没怎么说话。

    “听我说。”格罗斯终于开口说，“托马斯教授是个怎样的人？关于他的事你还记得多少？”

    克雷默放下咖啡杯，“已经过了十年，我记不起多少事情。印象很模糊。”

    他的思绪飘回了多年以前。他和德洛丽丝一起在亨特大学学习物理和生命科学。这所大学规模很小，仍然保留着古朴的校风。他选择这里，是因为这所大学就在他的故乡，而且他父亲年轻时上的也是这所大学。

    托马斯教授在这所大学里已经待了很长时间，在所有人的记忆中，他一直都在这里。他是个奇怪的老人，大部分时间独来独往。他看不惯很多事情，但很少诉诸。

    “你还记得什么能帮助我们的事吗？”格罗斯问，“任何可以为我们提供线索、了解他的想法的事情？”

    克雷默慢慢点了点头，“我记起一件事……”

    有一天，他和教授一起坐在学校的小教堂里闲聊。

    “嗯，你很快就要离开学校了。”教授说，“你打算做什么？”

    “做什么？我估计会参加某个政府研究项目。”

    “未来呢？你的最终目标是什么？”

    克雷默笑了，“这个问题不科学。这个问题的前提是，假定所谓的最终目标是存在的。”

    “不要只按照既定思路走：如果没有战争，没有政府研究项目呢？那你会做什么？”

    “我不知道。我无法想象这样一种假设。从我有记忆开始，一直都在打仗。我们已经适应了战争。我不知道我会做什么。我想我会调整、适应。”

    教授看着他，“哦，你觉得你已经习惯了，嗯？好吧，我对此很满意。你觉得你能找到一些事情去做？”

    格罗斯全神贯注地听着，“根据这件事你能推断出什么，克雷默？”

    “没多少。除了他反对战争这一点之外。”

    “我们都反对战争。”格罗斯指出。

    “当然。但他离群索居，与世隔绝。他的生活非常简单，自己做饭。他的妻子很多年前就去世了。他在意大利出生，来美国后把名字改了。他过去常常阅读但丁和弥尔顿的作品。他甚至有一本《圣经》。”

    “非常不合时宜，你觉得呢？”

    “是的，他在很大程度上还生活在过去。他找来一台老式留声机和一些老唱片，欣赏那些古老的音乐。你也看到他的房子多么过时。”

    “有他的资料吗？”温特问格罗斯。

    “安全部吗？没有，完全没有。据我们所知，他从未参与过政治工作，从未加入过任何组织，似乎也没有什么强烈的政治信念。”

    “确实没有。”克雷默表示同意，“他每天只是在山间漫步。他喜欢大自然。”

    “大自然对科学家很有用，”格罗斯说，“没有大自然就没有科学。”

    “克雷默，你认为他有何计划，控制太空船，然后逃走？”温特说。

    “也许他在大脑移植的过程中发疯了。”飞行员说，“也许根本没有计划，毫无理性。”

    “但他改动了太空船的线路，他确保自己能保留意识和记忆之后，才同意做手术。最初他肯定制订了某种计划。但究竟是什么呢？”

    “也许他只是希望活得更长一点儿。”克雷默说，“他已经老了，即将死去。或者————”

    “或者什么？”

    “没什么。”克雷默站起来，“我想，等我们抵达月球基地后，我会立即给地球打个视频电话。我想找人谈谈这个。”

    “找谁？”格罗斯问。

    “德洛丽丝。也许她还记得些什么。”

    “好主意。”格罗斯说。

    “你从哪儿打来？”他成功联系上德洛丽丝后，她问道。

    “月球基地。”

    “现在谣言四起。太空船为什么没有返航？发生了什么事？”

    “恐怕他带着太空船跑了。”

    “他？”

    “那个老人。托马斯教授。”克雷默告诉她之前发生的事情。德洛丽丝全神贯注地听着，“真奇怪。你认为这一切是他提前计划好的吗？从一开始就是？”

    “我相信是这样。他当时立即就要求我们提供建构计划和理论图解。”

    “但为什么呢？有什么理由？”

    “我不知道。你看，德洛丽丝。你还记得他吗？你是否还记得什么事能为这一切提供线索？”

    “比如什么？”

    “我不知道。麻烦就麻烦在这儿。”

    德洛丽丝在视频电话的屏幕上皱起眉头。“我记得他在后院养过鸡，曾经还养了只山羊，”她笑了起来，“你还记不记得，有一天山羊跑掉了，在镇里的主街上转来转去？没有人知道它是从哪儿来的。”

    “还有别的什么吗？”

    “没有了。”他看着她拼命回忆，“我还知道，他希望将来能拥有一家农场。”

    “好的，谢谢。”克雷默向开关伸出手去，“等回到地球，也许我会去拜访你。”

    “随时告诉我情况如何。”

    他切断了联系，画面消失，屏幕暗下来。他慢慢走回去，格罗斯正和几位军官一起坐在桌边谈话。

    “运气如何？”格罗斯抬头看过来。

    “不怎么样，她只记得他养了一只山羊。”

    “来看看这个详细的太空图。”格罗斯示意他走近，“你看！”

    克雷默看到记录标签疯狂地移动，许多小白点来回乱跑。

    “发生了什么？”他问。

    “防御区外的一个中队终于联系上了那艘太空船。他们现在正在排兵布阵。看。”

    一个黑点正在桌面屏幕上稳定地移动，远离中心位置，几个白点在四周形成一个桶形。他们看着那些白点围绕着黑点排好阵势。

    “他们已经准备好开火，”屏幕旁边一名技术人员说，“指挥官，我们要让他们怎么做？”

    格罗斯犹豫了一下，“我讨厌当作决定的那个人。特别是事涉————”

    “那不只是一艘太空船。”克雷默说，“那是一个人，一个活生生的人。一个正在太空中穿梭的人。我希望我们知道————”

    “但必须下达命令。我们不能心怀侥幸。他有可能投向那边，尤科内人。”

    克雷默张大了嘴，“上帝啊，他不会那样做的。”

    “你确定吗？你知道他会做出什么事吗？”

    “他不会那样做的。”

    格罗斯转向技术人员，“告诉他们，动手吧。”

    “很抱歉，先生，现在那艘太空船已经逃走了。请您看下屏幕。”

    格罗斯低头看着桌面屏幕，克雷默也从他肩膀后面看过去。黑点突然偏转一个角度，钻出白点的包围圈飞走。白点的阵型被冲破，一片散乱。

    “他是个非同寻常的战术家。”一名军官说，他一直在观察黑点的路线，“这是一种很古老的战术，古代普鲁士的战术，但效果很好。”

    那些白点儿正在返航。“远处有太多尤科内人的太空船。”格罗斯说，“好吧，不能迅速行动，结果就是这样。”他抬头冷冷地看着克雷默，“他还在我们手里时，我们就该行动。看看他要去哪儿！”他伸出手指点点那个迅速移动的黑点。黑点来到屏幕边缘，停了下来。它已经抵达太空图上这片区域的极限。“看到了吗？”

    现在怎么办？克雷默一边看一边在心里想。老人已经躲开那些巡航舰逃走了。他很警觉，没错，他的大脑完全没问题，也有能力控制自己新的身体。

    身体————这艘太空船就是他新的身体。他把自己衰老、干枯、虚弱、濒临死亡的身体，换成了笨重的金属和塑料框架、涡轮机和火箭喷气机。现在，他很强大，强壮而庞大。这个新的身体比一千个人类的身体更有力量。但它能坚持多久呢？一艘巡航舰的平均寿命只有十年。如果小心维护，也许能达到二十年，然后一些必要的部件就会失效，也没有办法更换。

    那之后呢，以后怎么办？如果某些部件失效了，也没有人能为他修理，他要怎么办？那就是一切的终结。在太空深处某个寒冷黑暗的地方，太空船慢慢停下，一片静默、毫无生气，在外太空无限的永恒中耗尽最后的热量。也许它会撞上某个荒凉的小行星，爆裂为成千上万的碎片。

    这只是个时间问题。

    “你前妻什么都不记得？”格罗斯问。

    “我告诉过你了。她只记得他曾经养了只山羊。”

    “该死，这可真有用。”

    克雷默耸了耸肩，“这又不是我的错。”

    “我不知道我们是否还会再见到他。”格罗斯低头看着那个带标志的黑点，目前它仍然停在屏幕边缘，“我不知道他是否还会回来。”

    “我也想知道。”克雷默说。

    那天晚上，克雷默躺在床上，辗转反侧，难以入眠。即使月球上的引力经过人工增强，他仍然感到不太习惯，有些难受。他毫无睡意地躺在那里，脑海中闪过万千思绪。

    这一切究竟意味着什么？教授的计划是什么？也许他们永远不会知道了。也许那艘太空船将一去不返：老人已经永远离开了，冲入外太空。他们也许永远搞不明白他为什么要这样做，他究竟有什么目的————如果有的话。

    克雷默在床上坐起来。他打开灯，点燃一支烟。这个房间很小，金属内壁，里面摆着双层床，这里是月球基地的一部分。

    老人曾经想和他谈谈，交流讨论一些问题，但当时一片混乱，他们唯一的想法就是赶紧离开。太空船急速逃跑，载着他们一起冲向外太空。克雷默咬紧牙关。他们会因为跳船逃生受到指责吗？他们当时不知道自己会被带到哪里去，也不知道为什么会这样。他们被困在自己的太空船里，十分无助，旁边的追逐舰等着接住他们，那是他们唯一的机会。如果再等半小时，那就太晚了。

    但老人原本想说什么呢？在当初那段混乱的时间里，承载他们的太空船活了过来，每一根金属杆、每一条电线都突然有了生命，太空船变成一个活着的生物，一个巨大的金属生物，那时他打算告诉他什么？

    这件事很古怪，令人不知所措。他即使到了现在也无法释然。他在这个小房间里不安地环顾四周。金属和塑料拥有生命，这意味着什么？他们突然发现自己身处在一个活着的生物体内，在它的肚子里，就像鲸鱼肚子里的约拿。

    它活了过来，与他们交谈，冷静而理智地交谈；与此同时，带着他们越来越快地冲向外太空。墙上的电路和扬声器变成了声带和嘴巴，线路就像中枢神经，舱门、继电器和断路器就像肌肉。

    他们无能为力，完全无能为力。太空船几乎一瞬间就偷走了他们手中的控制权，令他们束手无策，只能任其摆布。这种情况不对，这令他感到不安。他整个一生都在控制机器，驯服自然，让大自然的力量为人类的需要服务。人类种族缓慢进化到现在这个程度，可以操纵事物，使之以恰当的方式运行。而现在却突然从阶梯上跌回地面，臣服于这种令人类成了幼童的力量。

    克雷默从床上爬起来。他穿上浴袍，打算找根烟抽抽。就在这时，视频电话响了起来。

    他咔嗒一声打开电话，“喂？”

    监听员的面孔浮现出来，“地球上来的电话，克雷默先生。紧急呼叫。”

    “紧急呼叫？给我的吗？接过来吧。”克雷默清醒过来，拨开遮住眼睛的头发，心里突然涌起一阵恐慌。

    扬声器里传出一个奇怪的声音：“菲利普·克雷默？是克雷默吗？”

    “是的。说吧。”

    “这里是地球，纽约中央医院。克雷默先生，你妻子在这里。她在一次事故中受了重伤。她让我们给你打电话。你是否能————”

    “伤得有多重？”克雷默抓住视频电话，站了起来，“很严重吗？”

    “是的，很严重，克雷默先生。你能到这里来吗？越快越好。”

    “好的。”克雷默点头，“我会过去的，谢谢。”

    连接中断，显示屏变暗。克雷默等了一会儿。然后，他按下按钮。显示屏再次亮起。“你好，先生。”监听员说。

    “我可以立即上船回地球吗？是紧急情况。我的前妻————”

    “八小时内没有太空船离开月球，你必须等下一班。”

    “我还能做些什么？”

    “我们可以向经过这一区域的所有太空船广播，帮你提出请求。返回地球修理的巡航舰有时会路过这里。”

    “你能替我广播吗？我这就去基地。”

    “好的，先生。但目前这个区域可能没有太空船。只能看运气。”显示屏暗下去了。

    克雷默飞快地穿上衣服。他一边披上外套，一边匆忙走出电梯。片刻后，他跑过会客厅，穿过好几排空荡荡的书桌和会议桌。门口的卫兵退到一旁，他跑到外面宽大的混凝土台阶上。

    阴影覆盖了月球表面，下方的发射场笼罩在一片黑暗中，黑色的虚空，无边无际，混沌一片。他小心翼翼走下台阶，沿着场地边上的斜坡朝控制塔走去。一列微弱的红灯为他指明了道路。

    两名士兵在控制塔脚下拦住了他，他们荷枪实弹，站在阴影中。

    “克雷默？”

    “是的。”他脸色一亮。

    “你的请求已经被广播出去了。”

    “运气怎么样？”克雷默问。

    “附近有一艘巡航舰与我们联系。它有个喷气机坏了，正要离开前线，慢慢飞回地球。”

    “很好。”克雷默点点头，一阵轻松感席卷他的全身。他点燃一支烟，也给每个士兵发了一支。士兵们纷纷点起烟。

    “先生，”一名士兵问，“关于这艘实验太空船的说法是真的吗？”

    “你指什么？”

    “它活了，然后跑掉了？”

    “不，不完全是。”克雷默说，“它使用一种新型控制系统代替约翰逊装置，但未能进行恰当的测试。”

    “但是，先生，有一艘巡航舰曾经接近它，我的一个朋友说，这艘太空船的行为很有意思。他从未见过这样的东西。这让他想到以前在地球上华盛顿州钓鲈鱼时，那条聪明的鱼也是这样逃走的————”

    “那就是来接你的巡航舰。”另一名士兵说，“看！”

    一个模糊不清的庞然大物正慢慢降落在发射场上。他们几乎什么都分辨不出，只能看到几排小小的绿色信号灯。克雷默凝视着那个影子。

    “最好快点儿，先生。”士兵说，“他们不会在这里停留很长时间。”

    “谢谢。”克雷默大步穿过发射场，朝着矗立在他面前的黑色轮廓走去，这艘巡航舰几乎与整个发射场同样宽。活动舷梯从巡航舰的一侧放下，他紧紧抓住。舷梯开始上升，没过一会儿，克雷默已经进入舱内。舱门在他背后关上。

    他爬上楼梯来到主舱时，涡轮机发出一阵轰鸣，离开月球，飞入太空。

    克雷默打开主舱的门。他突然停了下来，吃惊地环顾四周。眼前一个人也没有。这是他们之前逃离的那艘太空船。

    “上帝啊。”他说。他认清了事实，因震惊而感到麻木。他在一张长凳上坐下，脑袋里一阵眩晕，“上帝啊。”

    飞船发出轰鸣冲入太空，把月球和地球抛在身后，每分每秒都离得越来越远。

    而他完全无能为力。

    “所以，是你打的电话，”他终于开口说道，“是你通过视频电话联系我，而不是地球上任何一家医院。这些都是计划的一部分。”他抬起头看着周围，“而德洛丽丝实际上————”

    “你的妻子很健康。”壁挂扬声器发出单调的声音，“这是一个骗局。我很抱歉以这种方式欺骗你，菲利普，但我只能想到这个办法。再过一天你就要返回地球。如无必要，我不希望再留在这个区域。他们确信我已经去了外层空间，所以我留在这里不会有太大的风险。但被抓到也是迟早的事情。”

    克雷默紧张地抽着烟，“你打算做什么？我们要去哪里？”

    “首先，我想和你谈谈。我有很多事情想和你讨论。你和其他人一起离开我时，我感到非常失望。我本来希望你能留下。”那个干涩的声音轻轻笑了，“还记得我们过去是怎么聊天的吗？你和我。那是很久以前的事情了。”

    太空船正在加速，以惊人的速度冲进太空，穿过防御区最后一部分，跨越边界。克雷默感到一阵恶心，弯下腰忍了一会儿。他站直身体后，墙上的声音继续说道：“我很抱歉这么快完

    成加速，但我们仍处于危险中。片刻之后我们就自由了。”

    “尤科内人的太空船呢？他们不在这里吗？”

    “我已经从他们手中逃脱了好几次。他们对我感到很好奇。”

    “好奇？”

    “他们能感觉到我是不同的，更类似于他们的有机太空雷。他们不喜欢这一点。我相信他们很快将会开始撤离这个区域。显然，他们不想和我扯上关系。这是个奇怪的种族，菲利普。我希望能近距离地研究他们，试着从他们那里学到一些东西。我认为他们不使用任何无生命材料。他们所有的设备和仪器都是活的，各种形式的生命体。其实他们根本不会制造或建造。制造的概念对他们来说很陌生。他们只会利用现有的生命形式。甚至连他们的太空船————”

    “我们要去哪里？”克雷默说，“我想知道你要带我去哪里。”

    “说实话，我不确定。”

    “你不确定？”

    “有些细节我还没有搞明白。我的程序中还有几个模糊点。但我认为，我很快就能解决这些问题。”

    “你的计划是什么？”克雷默说。

    “事实上很简单。但你不想进入控制室坐下来吗？座椅可比金属凳舒服多了。”

    克雷默走进控制室，坐在控制面板前。看着这些毫无用处的仪器，他产生了一种很奇怪的感觉。

    “怎么了？”控制面板上方的扬声器发出刺耳的声音。

    克雷默做了个无可奈何的手势，“我无能为力。我什么也做不了。我不喜欢这种感觉。你会责怪我吗？”

    “不，不，我不会责怪你，但你很快就会拿回控制权。别担心，以这种方式带你离开只是权宜之计。我考虑得不够全面。我忘了会有人下达命令，一见我就开火。”

    “那是格罗斯的主意。”

    “我倒不会怀疑这一点。那天在我家里，你刚一开始描述你的计划，我脑海中立即涌现出我的设想、我的计划。我马上发现，你错了，你们这些人根本不了解大脑。我意识到，把一个人类大脑从有机物构成的身体中移植到复杂的人造太空船中，并不会丢失大脑的智慧或能力。一个人思考的时候，才称其为‘人’。

    “认识到这一点后，我发现有可能实现一个古老的梦想。我们最初相识的时候，我就已经很老了，菲利普。早在那时，我的寿命就已接近终点。我已毫无期待，只剩下等待死亡，然后我所有的思想都会消失。我在这个世界上不会留下任何痕迹，一丝也无。我的学生们一个个从我身边走向这个世界，参与大型研究项目，寻找更好的、更强大的战争武器。

    “这个世界很长时间以来一直战事不断，最初是自己内部的战争，然后是火星人，再然后是半人马座比邻星上这些我们一无所知的生物。人类社会已经使战争发展为一种文化习俗，就像天文学或数学一样。战争已成为我们生活的一部分、一种毕生的职业、一个受人尊重的行业。聪明机灵的年轻男女投身其间，用肩膀扛起战争的车轮，就像古巴比伦国王尼布甲尼撒二世①时代的奴隶一般。一直都是这样。

    “但这是人类的天性吗？我不这么认为。没有什么社会习俗是人类与生俱来的。有很多人类群体不曾投入战争；爱斯基摩人根本不明白这个概念，美国印第安人也一直不怎么理解。

    “然而，这些持异议者都被消灭了，单一的文化模式被建立起来，并成了整个地球的标准。现在，这种想法已根深蒂固。

    “但如果有朝一日，我们能找到并掌握另一种解决问题的方式，不是像现在这样集结军队派往————”

    “你的计划是什么？”克雷默说，“我知道这个理论。你曾经在一次演讲中讲过。”

    “没错，我记得是在一次关于植物选择的演讲中顺便提过。你来找我提出那个建议时，我意识到，也许我的设想可以成为现实。如果我的理论是正确的，战争只是习惯，而非天性，建立一个不同于地球的社会，尽可能减少来自地球的文化传统，这个社会也许会走上不同的发展方向。如果它没有被我们的观点同化，如果它能从另一个不同的起点出发，也许就不会走到和我们一样的地步：一条死胡同，眼前除了规模越来越大的战争什么也看不到，最终只会剩下一片废墟，满目疮痍。

    “当然，首先必须有个观察者来指导这次实验。危机无疑会迅速来临，很可能就在新移民的第二代。几乎立即就会出现杀人凶手，就像《圣经》中的该隐。

    “你看，克雷默。如果我停在某个小行星或卫星上，大部分时间保持静止，估计我可以继续运转大概一百年时间。这段时间足够了，足以让我看到新移民地的方向。在那之后————嗯，之后将取决于移民地本身。

    “当然，这也无妨。人类终究会亲自掌控一切。一百年后，他们的命运将掌握在自己手中。也许我错了，也许战争不仅仅是一种习惯。也许这确实是宇宙的法则，生命要作为群体生存下去，必然会出现群体性暴力。

    “但我还是打算这样做，希望有机会证明我是对的，战争只是一种习惯。我们对战争太过习以为常，没有意识到这是一种非常不自然的事情。现在就是地点的问题！我对此仍然有些不确定。但我们必须找到这个地方。

    “这就是我们现在正在做的事情。我和你一起去考察几个鲜有人类涉足的星系，一些缺乏商业前景、远离人类太空船的行星。我知道有一颗行星没准很合适。‘仙童号’远征队在他们最初的手稿中提到过那里。我们可以先去调查一下。”

    太空船中一片寂静。

    克雷默坐了一会儿，盯着脚下的金属地板。地板随着涡轮机的运转微微颤动。最后，他抬起头来。

    “也许你是对的，也许我们的观点只是一种习惯。”克雷默站了起来，“但我不明白你是怎么想的。”

    “怎么了？”

    “如果地球上根深蒂固的习俗可以追溯到几千年前，你怎么才能让你的移民地忘掉地球和地球上的习俗，与之一刀两断？这一代人会是什么样子，最早一批发现移民地的人？我想你说得没错，下一代人会摆脱这一切，如果————”他咯咯笑起来，“上面有一位老人教会他们别的东西。”

    克雷默抬头看着墙上的扬声器，“如果按照你的理论，这一代人无法获得拯救，只能从下一代开始，你怎么才能让人们离开地球，与你同行？”

    墙上的扬声器沉默下来，然后发出一阵微弱单调的轻笑声。

    “你令我感到惊讶，菲利普。我们可以找到移民。我们不需要很多人，几个人就好。”扬声器中再次传来笑声，“我会告诉你我的解决办法。”

    走廊尽头有一扇门打开。出现一个声音，一个犹豫的声音。克雷默转过身。

    “德洛丽丝！”

    德洛丽丝·克雷默犹豫不决地站在那里，看向控制室里面。她惊讶地眨了眨眼睛，“菲尔！你在这里干什么？发生了什么事？”

    他们两人面面相觑。

    “发生了什么事？”德洛丽丝说，“我接到一个视频电话，说你在月球上的一次爆炸中受了伤————”

    墙上的扬声器再次发出刺耳的声音：“你看，菲利普，这个问题已经解决了。我们不需要很多人，也许一对夫妇就够了。”

    克雷默慢慢点了点头。“我明白了。”他闷声嘀咕着，“只有一对夫妇。一个男人和一个女人。”

    “他们两个人就能搞定，如果还有个人随时留意，确保一切进展顺利。我在不少事情上都可以为你带来帮助，菲利普。不少事情。我想，我们会相处得很好。”

    克雷默咧嘴苦笑。“你甚至可以帮我们给动物命名。”他说，“我想这是第一步。”

    “我很乐意。”那个单调、没有生命的声音说，“按照我的回忆，我会负责把它们一个个给你带过来。然后由你负责命名。”

    “我不明白。”德洛丽丝浑身颤抖，“他是什么意思，菲尔？给动物命名。什么动物？我们要去哪里？”

    克雷默慢慢走向舷窗，双臂交叠静静地站在那里，凝视窗外。太空船外闪烁着点点星光，仿佛无数煤块在黑暗的真空中燃烧。行星、恒星、星系。无穷无尽，难以计数。众多世界构成的宇宙。无数颗星球正等着他们，在黑暗中闪烁。

    他转身离开舷窗。“我们要去哪里？”他微笑看着他的前妻，她站在旁边，又紧张又害怕，一双大眼睛十分警觉。“我不知道我们要去哪儿。”他说，“但在某种意义上，现在这似乎并不重要……我开始理解教授的观点了，重要的是结果。”

    几个月以来，他第一次伸手搂住德洛丽丝。起初，她有点儿僵硬，眼睛里仍然能看得出紧张害怕。但突然，她放松下来靠在他怀里，泪水打湿了她的脸庞。

    “菲尔……你真的认为我们还能重新开始吗————你和我？”

    他给了她一个温柔的吻，然后是充满热情的吻。

    太空船飞速掠过茫茫无际的、永恒的虚空……

    ①尼布甲尼撒二世（NebuchadnezzarII，约公元前630年-前561年），位于巴比伦的伽勒底帝国最伟大的君主，他曾征服了犹大国和耶路撒冷，并在他的首都巴比伦建成著名的“空中花园”。