头 骨 (2/2)

逐浪中文网 www.zwzl.net，最快更新记忆裂痕最新章节！

sp;   “当然，”他脸涨得通红，“那有什么问题？”

    “我真的很想多了解一下他，”哈克特夫人说，“我想，我们应该了解得更多，这也是为了我们自己好。”

    “嘿，先生！要搭车吗？”

    康格迅速转过身，并把手伸到腰带上。他随即放松下来。一辆汽车里坐着两个年轻人，一个男孩和一个女孩。他对他们笑了笑，“搭车？当然。”

    康格坐进车里，关上车门。比尔·威利特踩下油门，汽车在高速公路上呼啸而去。

    “谢谢你们让我搭车，”康格审慎地说，“我想步行到另一个镇子去，但路程比我想象的要远。”

    “你从哪儿来？”劳拉·亨特问。她是个黑皮肤的漂亮女孩，个子娇小，身穿黄毛衣蓝裙子。

    “库珀河。”

    “库珀河？”比尔说，他皱了皱眉，“有意思。我可不记得以前见过你。”

    “怎么说？你是那里人？”

    “我在那里出生。我认识那儿的每一个人。”

    “我刚刚搬来。从俄勒冈。”

    “俄勒冈？我倒不知道俄勒冈人也有口音。”

    “我有口音吗？”

    “你的遣词造句有点儿怪。”

    “怎么说？”

    “我不知道。他确实是这样，对吗，劳拉？”

    “你这是诋毁他们，”萝拉笑着说，“再多说点儿。我对方言很感兴趣。”她看了他一眼，露出一口白牙。康格感觉自己心里一跳。

    “我有演讲障碍。”

    “哦，”她的眼睛瞪大了，“很抱歉。”

    汽车一路行驶着，他们好奇地看着他。康格也绞尽脑汁，尽量设法问他们一些问题，而又不至于显得太过好奇，“我猜，镇子外面的人，那些陌生人，”他说，“都不怎么到这里来。”

    “是的，”比尔摇摇头，“不太多。”

    “我敢打赌，我是很长一段时间里第一个外来者。”

    “我想是的。”

    康格犹豫了一下，“我的一个朋友————我认识的一个人，可能会到这里来。你觉得我在哪儿可以————”他停了一下，“有没有谁可能会见到他？为了确保他过来的时候我们不会错过，我可以问谁？”

    他们有点儿困惑，“只要注意着点儿就行。库珀河不是很大。”

    “没错，确实不大。”

    他们默默开车。康格看着女孩。也许她是那个男孩的女朋友，也许是他的试婚妻。他们这个时代有试婚制度吗？他记不起来了。但这么吸引人的女孩，这个年纪肯定已经被人追到手了。从外貌看来，她大概十六岁。如果他们能够再次见面，也许他可以问问她。

    第二天，康格在库珀河的主街上走过。他路过商店、两家加油站，然后是邮局。角落里有一家饮品店。

    他停了下来。劳拉坐在里面，正在跟店员说着话，笑得前俯后仰。

    康格推开门。温暖的空气包围了他。劳拉正在喝加了奶油的热巧克力。他坐进她旁边的座位里，她惊讶地抬起头看着他。

    “不好意思，”他说，“我打扰你了吗？”

    “没有。”她摇摇头。她的眼睛又大又黑，“完全没有。”

    服务员走了过来，“您要点儿什么？”

    康格看了看巧克力，“和她的一样。”

    劳拉看着康格，她双臂交叠，胳膊肘搁在柜台上，向他微笑，“顺便说一句，你还不知道我的名字呢。劳拉·亨特。”

    她伸出手，他笨拙地握住她的手，不知道要怎么办。“我叫康格。”他低声说。

    “康格？这是你的姓还是名字？”

    “姓还是名字？”他犹豫了一下，“姓。奥马尔·康格。”

    “奥马尔？”她笑了，“就像那个诗人，奥马尔·海亚姆。”

    “我不知道这个人。我几乎不了解诗人。我们修复了极少数的艺术作品。通常只有教会有足够的兴趣————”他停了下来。她盯着他。他脸红了。“在我们那里。”他补充说。

    “教会？你指哪个教会？”

    “就是教会。”他感到困惑。巧克力来了，他暗自庆幸地喝了一口。劳拉还在看着他。

    “你是个很不寻常的人，”她说，“比尔不喜欢你，但他从不喜欢任何与众不同的人。他是如此……如此平凡。难道你不认为，随着年龄增长，一个人应该变得……眼界更开阔一点儿？”

    康格点点头。

    “他说外国人应该留在他们自己的地方，不要到这里来。但你不那么像外国人。他指的是东方人，你知道。”

    康格点点头。

    他们身后的百叶门打开，比尔走了进来，看到了他们，“哦。”他说。

    康格转过身说，“你好。”

    “嗯，”比尔坐了下来，“你好，劳拉，”他看着康格，“我没想到会在这里见到你。”

    康格有些紧张，他能感觉到这个男孩的敌意。“有什么问题吗？”

    “不，没什么。”

    他们沉默下来。比尔突然转向劳拉，“来吧，我们走吧。

    ”“走？”她很惊讶，“为什么？”

    “走吧！”他抓住她的手，“来吧！车就在外面。”

    “为什么？比尔·威利特，”劳拉说，“你在嫉妒！”

    “这家伙是谁？”比尔说，“你对他有一丁点儿了解吗？看看他，他的胡须————”

    她突然发火，“那又怎样？就因为他不开帕卡德车，不去库珀酒吧？”

    康格打量了一下这个男孩。他块头很大————强壮魁梧。他很可能加入了某个民兵组织。

    “对不起，”康格说，“我要走了。”

    “你在镇上做什么？”比尔问，“你来到这里要干什么？你为什么缠着劳拉？”

    康格看着那个女孩，耸耸肩，“没什么理由。稍后再见。”

    他转身打算离开，又僵住了。比尔已经走了过来。康格的手指伸向腰带。只按一半，他低声自言自语。不能更多，只按一半。

    他按了下去，周围的房间发生骤变。他的衣服衬里会保护他，里面有一层塑料夹衬。

    “我的上帝。”劳拉举起双手。康格咒骂了一句。他本不想让她也受这个罪，但反正效果会消失的。只有半安培，令人刺痛。

    刺痛、麻痹。

    他头也不回地走出门去。他几乎走到转弯处，比尔才慢慢挪出来，像喝醉的人一样扶着墙。康格继续向前走去。

    康格在夜色中忐忑不安地走着，一个人影出现在他面前。他停下脚步，屏住呼吸。

    “谁？”一个男人的声音响起。康格紧张地等着。

    “谁？”那个男人又问了一遍。他手里什么东西咔嗒响了一声，一道光线亮了起来。康格挪了挪。

    “是我。”他说。

    “‘我’是谁？”

    “康格是我的名字。我住在阿普尔顿家。你是谁？”

    那个男人慢慢走向他，身穿皮夹克，腰上有一把枪。

    “我是达夫警长。我想你就是我要找的人，我要和你谈谈。今天大概三点，你在布鲁姆对吗？”

    “布鲁姆？”

    “布鲁姆饮品店。年轻人打发时间的地方。”达夫走到他旁边，用手电照亮康格的脸。康格眯起眼睛。

    他说：“把那东西拿开。”

    片刻停顿。“好吧。”手电照向地面。“当时你在那里。你和威利特家的男孩之间有些纠纷。对不对？你们两个因为他的女孩吵了起来。”

    “我们只是讨论了一下。”康格谨慎地说。

    “后来发生了什么事？”

    “怎么了？”

    “我只是好奇而已。他们说你做了一些事。”

    “做了一些事？做了什么？”

    “我不知道。这就是我感到疑惑的地方。他们看见一道闪光，似乎发生了什么事情。他们都昏了过去，动弹不得。”

    “他们现在怎么样？”

    “已经恢复正常。”

    一片沉默。

    “好吧，”达夫说，“那是什么？炸弹？”

    “炸弹？”康格笑了，“不。我的打火机着火了。液体泄漏，烧了起来。”

    “他们为什么都昏了过去？”

    “因为烟雾。”

    一片沉默。康格挪动了一下身子，等待着。他的手指慢慢伸向腰带。警长向下瞥了一眼，嘟哝一声。

    “如果你这么说的话，那就算了，”他说，“不管怎么说，没有造成真正的伤害。”他后退一步，从康格旁边走开，“威利特那小子总是惹麻烦。”

    “那么，晚安。”康格说。他从警长身边走过去。

    “在你离开之前还有一件事，康格先生。你不介意我看看你的身份证吧？”

    “不，不介意。”康格把手伸进口袋，拿出钱包。

    警长接过来，用手电照亮。康格在一旁看着，呼吸有点儿急促。他们在这个钱包上下了很大功夫，研究历史文件、古代遗物、一切可能有关的文字记载。

    达夫把钱包递了回去，“好了，很抱歉打扰你。”手电光闪了闪随即灭掉。

    康格回到公寓，看到阿普尔顿夫妇正坐在电视机前，他进屋时没有人抬头看他。他在门口徘徊了一会儿。

    “我可以问个问题吗？”他说。阿普尔顿太太慢慢转过身。“能不能问一下————今天的日期？”

    “日期？”她打量着他，“12月1日。”

    “12月1日！为什么？这才11月啊！”

    他们两人都看向他。突然，他想了起来。在20世纪，他们仍然使用以前十二个月的体系。11月结束后立即就是12月；中间还没有加入11.5月。

    他屏住了呼吸。那就是明天！12月2日！明天

    !“谢谢，”他说，“谢谢。”

    他爬上楼梯。他可真是个笨蛋，居然把这个忘了。根据报纸上的资料，创教人在12月2日被抓。明天，只剩下十二个小时的时间，创教人会露面，对人们发表演说，然后被拖走。

    天色温暖晴朗。康格踩在融化的雪地上，鞋底嘎吱作响。他继续行走，穿过白雪皑皑的树林。他爬上一座小山，从另一侧大步走下去，边走边打滑。

    他停下来环顾四周。万籁俱寂，视野中完全没有人影。他从腰上取出一根细杆，转动把手。一时间什么都没发生。随后，空气中出现一道闪光。

    透明操纵舱慢慢浮现出来。康格叹了口气，能再次看到它真好。毕竟，这是他唯一的退路。

    他走上山脊，双手叉腰环顾周围，心里还算满意。哈德逊田野展现在面前，一直延伸到小镇边缘。这时节遍地荒芜，覆盖着薄薄一层积雪。

    就在这里，创教人会出现。就在这里，他会对他们演讲。就在这里，当局会把他带走。

    然而他会死在他们来抓他之前。他甚至会死在开口演讲之前。

    康格回到透明圆球那里。他推开门走进里面，从架子上取下自动枪，转动枪栓，已经准备好，随时可以开火。他考虑了一会儿，要随身带上这把枪吗？

    不。离创教人出现可能还有好几个小时，万一在这期间有人注意到他怎么办？等他看到创教人朝这片田野走来，再来拿枪也来得及。

    康格看着架子，那个整整齐齐的包裹还在上面。他取了下来，把它打开。

    他手里拿着那个头骨，把它翻转过来。他独自一人，感到全身掠过一阵寒意。这就是那个人的头骨，创教人的头骨，他现在还活着的，今天会来到这里，站在不到五十米之外的田野上。

    如果他看到这东西————他自己腐朽发黄的头骨————会有何反应？已经过了两个世纪。他仍然会演讲吗？如果他看到了这个东西，这个龇牙咧嘴的古老头骨，他还会演讲吗？他会说些什么，告诉人们什么？他会带来什么样的信息？

    如果一个人能看到自己古老泛黄的头骨，难道不会觉得任何努力都是徒劳？还不如在拥有生命时尽情享受这短暂的人生。

    如果一个人手里拿着自己的头骨，他会忘掉事业、忘掉那些运动，鼓吹完全相反的————

    外面有什么声音。康格把头骨放回架子上，拿起枪。外面有东西在动。他迅速走到门口，心跳得厉害。是他吗？是不是创教人在寒冷中独自徘徊，寻找演讲的地方？他是否正在考虑措辞、斟词酌句？

    如果他看到康格手里拿的东西，不知会说些什么！

    他推开门，举起枪。

    劳拉！

    他凝视着她。她穿着羊毛外套和靴子，双手插在口袋里。她口鼻中呼出阵阵白气，胸口一起一伏。

    他们默默对视。最后，康格放下了枪。

    “怎么了？”他说，“你来这里做什么？”

    她指着一个方向，喘得几乎说不出话来。他皱起眉，她怎么了？

    “怎么了？”他问，“你想做什么？”他看着她指的方向，“我什么也没看到。”

    “他们来了。”

    “他们？谁？谁来了？”

    “他们。警察。昨天晚上，警长派出了警车，四面八方到处都是，路上也设置了路障。大约来了六十个人。有些来自镇子里，有些来自周边地区，还在后面。”她停下来喘息不止，“他们说……他们说……”

    “什么？”

    “他们说你是共产主义者。他们说……”

    康格走进操纵舱。他把枪放在架子上，然后再次返回。他跳下去，走向那个女孩。

    “谢谢。你到这里来就是为了告诉我这个？你不相信他们的说法？”

    “我不知道。”

    “你是一个人来的吗？”

    “不，乔开着卡车载我过来的。从镇子里过来。”

    “乔？他是谁？”

    “乔·弗伦奇。水管工。他是我爸爸的朋友。”

    “我们走吧。”他们穿过雪地，爬上山脊，来到田野上。一辆小型卡车停在田野中间。一个身材魁梧的矮个男人坐在方向盘后面，抽着烟斗。看到他们两人走过来，他坐直身子。

    “你就是那个人？”他对康格说。

    “是的。谢谢你们前来提醒我。”

    水管工耸了耸肩，“我什么都不知道。劳拉说你不是坏人。”他转过身，“也许你会想知道，还会有更多人前来。不是为了提醒你————只是好奇。”

    “更多人？”康格看向小镇。雪地上浮现出一个个黑色的人影。“来自镇子里的人。这种事情不可能保密，尤其是在这样一个小镇里。我们都会收听警方的电台；劳拉会听到，他们也一样会听到。收听了电台的人会进一步把消息传开————”

    那些人影越来越近。康格甚至能认出其中几个人。比尔·威利特就在那群人里，还有一些高中男孩。阿普尔顿夫妇也在其中，跟在最后面。

    “连埃德·戴维斯都来了。”康格咕哝着。

    商店主在田野上艰难地一路跋涉，三四个来自镇子里的男人和他走在一起。

    “所有人都好奇得要命，”弗伦奇说，“好吧，我想我得回镇子里去了。我可不希望我的卡车上全是枪眼。来吧，劳拉。”

    她抬头看着康格，眼睛睁得大大的。

    “来吧，”弗伦奇说，“我们走吧。你是绝对不能留在这里的，你知道。”

    “为什么？”

    “可能会发生枪战。他们都跑过来就是为了看这个。你也清楚这一点，对不对，康格？”

    “是的。”

    “你有枪吗？还是说你根本不在乎？”弗伦奇露出一丝微笑，“他们聚集了一大群人，你知道。你不会寂寞的。”

    他当然在乎，好吧！他不得不留在这里，留在这片田野上。他不能被他们带走。创教人随时可能出现，踏上这片田野。他会不会就是那些镇民中的一员，静静地站在田野边上，等待着、观察着？

    也许是乔·弗伦奇，也许是某个警察。他们中任何一个人都可能走上前来演讲。这一天公之于众的只言片语，将在未来很长一段时间中发挥重要作用。

    康格必须留在这里，在那个人说出第一个字前就做好准备！

    “我在乎，”他说，“你回镇子里去吧，带上这个女孩。”

    劳拉僵硬地坐在乔·弗伦奇旁边。水管工启动卡车。“看看他们，那些人站在那里，”他说，“就像秃鹫一样。等着看某个人被杀掉。”

    卡车开走了，劳拉僵硬沉默地坐在车里，感到十分害怕。康格观察了一会儿。然后，他飞快地跑回树林里，在树木之间穿梭，朝着山脊飞奔。

    当然，他可以离开。如果他愿意，随时可以离开，只需跳进透明操纵舱，转动轮盘。但他还有任务要完成，一项重要任务。他必须留在这里，就在这个地方，此时此刻。

    他跑到操纵舱那里，打开门，从架子上拿起枪。这把自动枪会好好关照他们的。他把射击控制部件开到最大。自动枪子弹连发，会击倒他们所有人，那些警察，那些好奇的、残暴的人！

    他们别想抓走他！在他们抓到他之前，所有人都会死掉。他会脱身，他会逃走。今天结束的时候，他们所有人都会死，如果这就是他们想要的结果，他————

    他看到了那个头骨。

    突然，他把枪放下，拿起头骨，翻转过来。他观察着它的牙齿，然后，走向镜子。

    他举起头骨，看向镜子里面。他把头骨放在自己脸颊旁边。龇牙咧嘴的头骨斜睨着他的面庞，他的头骨紧贴着他的血肉之躯。

    他露出自己的牙齿，然后明白了。

    他手里拿着的，正是他自己的头骨。他就是那个要死去的人。他就是创教人。

    片刻之后，他把头骨放下。几分钟时间里，他站在控制面板前面，心不在焉地随手拨动。他能听到外面汽车的声音、男人们低沉的说话声。他是否应该回到原本的时代？议长正在那里等着。当然，他可以逃走————

    逃走？

    他转向那个头骨。那就是他的头骨，古老泛黄的头骨。逃走？在他已经亲手捧起这个头骨的时候，逃走？

    即使他把这件事推迟一个月、一年、十年，甚至五十年，那又有什么区别？时间毫无意义。他已经和一个出生在一百五十年以前的女孩一起喝过热巧克力。逃走？一小段时间，也许吧。

    但他不可能真正逃离，以前没有任何人真正逃离，以后也不可能有。

    唯一的区别是，他曾经亲手捧起自己的头骨、自己的骷髅。

    而他们不曾。

    他走出门外，穿过田野，双手空空。很多人站在周围，聚集在一起等待着。他们期待一场精彩的战斗，他们知道他手里有武器。他们都听说了饮品店那次事件。

    而且还有很多警察————带着枪和催泪瓦斯，爬上山脊，走进树林，越来越近。在这个世纪，战斗不是什么新鲜事。

    其中一个男人向他扔了个东西。落在他脚边的雪地上，他低头看了看。一块石头。他笑了笑。

    “来吧！”其中一个叫道，“你没有炸弹吗？”

    “扔个炸弹！留胡子的家伙！扔个炸弹！”

    “让他们吃点苦头！”

    “扔几个炸弹！”

    他们开始大笑。他也露出微笑，把手伸向臀部。他们突然安静下来，看得出他打算说话。

    “很抱歉，”他只是说，“我根本没有炸弹。你们搞错了。”人们一阵窃窃私语。

    “我有一把枪，”他继续说，“一把很好的枪，技术比你们的更先进，但我也不打算用。”

    他们感到困惑。

    “为什么不呢？”有人叫道。人群边上，一个老妇人正在旁观。他突然感到震惊。他以前见过她。在哪里？

    他记得。在图书馆的那一天，他转过拐角遇到了她。她注意到他后大吃一惊。当时他还不明白为什么。

    康格咧嘴一笑。所以他确实会逃离死亡，即使他现在自愿接受死亡。他们正在笑，笑话一个有枪却不愿意用的人。但借助科学的古怪扭曲他将再次出现，在几个月之后，在他的骨头埋葬在监狱地板下面之后。

    因此，他会以某种方式逃离死亡。他会死去，但几个月之后，他会短暂地再次复活，只有一个下午的时间。

    一个下午。然而长到足以让他们看见他，明白他还活着。知道他已经通过某种方式复活。

    然后，最终，他会再次出现，在两百年之后，两个世纪之后。

    他会再次出生，事实上，出生在火星上一个做生意的小村庄里。他会长大，学习打猎和做生意————

    一辆警车开到现场，停了下来。人们退后一点。康格举起双手。

    “我要告诉你们一个奇怪的悖论，”他说，“夺走生命者将失去自己的生命。杀人者死。而奉献生命者，将再次复活！”

    他们笑了起来，笑声紧张而无力。警察出现，朝他走去。他露出微笑。他已经说出了自己想说的一切。他塑造了一个美妙的小悖论。他们会感到迷惑，会记住这个悖论。

    康格微笑着等待死亡的降临。